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WARSZAWA. „Inne spoj- 


rzenie'* Karoly Makka z na- 


grodzoną w Cannes kreacją 
Jadwigi Jankowskiej-Cie- 
ślak przedstawił w listopa- 
dzie Węgierski Instytut Kul- 
tury. WASZYNGTON. Zbio- 
rem „oszczerstw i ataków 
na nasz kraj" nazwał 
korespondent PAP 25-mi- 
film  dokumen- 


zrealizowany pod auspic 
jami rządowej agencji 
informacyjnej USA i zapre- 
zentowany, obok kilku in- 
nych o podobnej wymo- 
wie, dziennikarzom pod ko- 
niec listopada. Natomiast 
90-minutowy film „Poland” 
małżeństwa Mentes, firmo- 
wany przez Narodowe To- 
warzystwo Geograficzne 
USA i przedstawiony kilka 
dni później, PAP określa ja- 
ko „znakomicie zrobiony 
reportaż o współczesnej 
Polsce" MONASTER. 
Sztukę Krzysztofa Zanus- 
siego „„Markiza von Villiers" 
przygotował dla Teatru 
M iego Adam Hanusz- 
kiewicz. WARSZAWA. 
Przegląd filmów amator- 
skich odbył się w Osiedlo- 
wym Domu Kultury „Mo- 
kotów”. VANCOUVER. 
„Dziecko Dżelady'' Mieczy- 
sława Lewandowskiego po- 
kazano na festiwalu filmów 
dladzieci. MOSKWA. Stani- 
sław Mikulski spotykał się 
z radziecką publicznością, 
przedstawiając odcinek 
„Hasło” serialu „Stawka 
większa niż życie”. NOWY 
JORK. Swoją „Austerię”” wą 
powieści — Stryjkowskiego 
prezentował tu Jerzy Kawa- 
lerowicz. WARSZAWA. 
Młotkiem rozbili pięć gablot 
kina W-Z i_ odjechali 
„Żukiem” Okręgowego 
Przedsiębiorstwa  Rozpo- 
wszechniania Filmów: nie- 
codzienną scenę opisał 
„Express Wieczorny”. WIE- 
DEN. „Vabank” Juliusza 
Machulskiego reprezento- 
wał naszą kinematografię 
na tradycyjnym Viennale. 
WARSZAWA. Pomoc mło- 
dym, mającym zamiłowa- 
nia artystyczne związane z 
filmem, plastyką itp. propo- 
nuje na łamach „Trybuny 
Ludu"' działacz ruchu ama- 
torskiego Wiesław  Stra- 





ROZWIĄZANIE ZASP 


Prezydent m.st. Warsza- 
wy na wniosek ministra kul- 
tury i sztuki, działając na 
podstawie art. 16, w związku 
z art. 24 Rozporządzenia 
Prezydenta RP zdnia27 pa- 
ździernika 1932 - Prawo 
o Stowarzyszeniach, roz- 
wiązał 1 grudnia Stowarzy- 
szenie Polskich Artystów 
Teatru, Estrady, Radia, Te- 
lewizji i Filmu ZASP. Prasa 
codzienna zamieściła 
oświadczenie — rzecznika 
prasowego MKiS, uzasad- 
niające tę decyzję, zawiera- 
jące ocenę działalności 
ZASP w ostatnim okresie 
oraz przebiegu i skutków 
bojkotu radia i TV przez 


część środowiska teatral- 
nego. Czytamy w nim m.in.: 

„Decyzja o rozwiązaniu 
ZASP wynika więc przede 
wszystkim stąd, że kierow- 
nictwo tej organizacji, 
przyjmując postawę co naj- 
mniej tolerancyjną wobec 
antyspołecznego i niemo- 
ralnego bojkotu oraz nie 
stając w obronie szykano- 
wanych i prześladowanych 
aktorów, sprzeniewierzyło 
się posłannictwu sztuki 
i swoim obowiązkom wo- 
bec narodu, nie spełniając 


tym samym swoich podsta- 
wowych statutowych 
zadań” 


W Jugosławii i Portugalii 





Nagrodzone 


krótkometrażówki 


Na festiwalu filmów spor- 
towych i _ turystycznych 
w Kranj (Jugosławia) na- 
grodę za eksperyment ar- 
tystyczny przyznano „Sce- 
nom narciarskim z Franzem 
Klammerem'” Bogdana Dzi- 
worskiego, a za scenariusz 
— filmowi „Puls 220 Grze- 
gorza Skurskiego. 

Sukcesem polskiego 
twórcy zakończył się rów- 
nież festiwał filmów animo- 
wanych w Espinho (Portu- 
galia): w kategorii filmów, 
których projekcja trwa od 3 
do 12 min., zwyciężyły 


„Igraszki w parku” Broni- 
sława Zemana — ex aequo 
z czechosłowackim filmem 
„Kompleks”. Na festiwalu 
zaprezentowano 14 no- 
wych filmów z naszych wy- 
twórni, a także blisko 30 
w ramach przeglądu retro- 
spektywnego polskiego fil- 
mu animowanego; publicz- 
ność portugalska oglądała 
najlepsze dzieła Kijowicza, 
Szczechury, Giersza, Ryb- 
czyńskiego, Czekały. Kuci, 
Warchała,  Szpakowicza, 
Antoniszczaka i innych rea- 
lizatorów. 





Dła dzieci 





Przygody Błękitnego Rycerzyka 


Bielskie Studio Filmów 
Rysunkowych przygotowu- 
je drugi — po „Wielkiej pod- 


róży Bolka i Lolka” — pełno- 
metrażowy film animowany 
„Przygody Błękitnego Ry- 


cerzyka”', w którym zostaną 
wykorzystane materiały po- 
pularnej serii (pierwsze fil- 
my o przygodach romanty- 
cznego elfa zrealizowali 
w 1963 r. Władysław Nehre- 
becki, Leszek Lorek i Ed- 
ward Musiałowicz). Scena- 
riusz filmu, do którego 40 


procent materiałów kręco- 
nych jest na nowo, napisali 
Lechosław Marszałek i Le- 
szek Mech; film realizuje 
Lechosław Marszałek przy 
współpracy Haliny Filek, Ja- 
na Hodera i Józefa Byrde- 
go. Muzykę komponuje 
Waldemar Kazanecki. 





Dokument 


Odsiecz 
wiedeńska 


rzyszłym roku minie 
200 iat od bitwy pod Wied- 
niem, która uratowała nad- 
dunajską stolicę przed Tur- 
kami, a cesarstwo Habsbur- 
gów przed rozpadem. His- 
toryczne wydarzenia przy- 
pomni przygotowywany 
przez Wytwórnię Filmów 
Dokumentalnych wspólnie 
z austriacką firmą „Televis- 
-Film" dwuaktowy doku- 
ment „Odsiecz wiedeńska” 
w reżyserii Marii Kwiatkow- 
skiej. Część zdjęć operator 
Jacek Mierosławski nakrę- 
cił w Wiedniu, resztę — na 
Wawelu, w Wilanowie 
i w polskich muzeach. 
Obecnie materiały montuje 
Barbara Kosidowska. Aus- 
triackiemu partnerowi zale- 
ży, aby film, po opracowa- 
niu wersji niemieckiej, mógł 





Nowe książki 





Aktor na planie 


Wydawnictwa _ Artystyczne 
i Filmowe firmują książkę „Aktor 
na płanie”" Natelli Lordkipani- 
dze, w przekładzie Eugenii Sie- 
maszkiewicz. Są to zapisy prób 
aktorskich, dokonane podczas 
realizacji filmów , „Wujaszek Wa- 
nia” Andrieja Michałkowa-Kon- 
czałowskiego, „Goya” Konrada 
Wolfa, „Król Lir" Grigorija Ko- 
zincewa, „Kalina czerwona” 
Wasilija Szukszyna, „Trzecia 
ły. Siergieja Gierasimowa 

„Lew Siniczkin” Aleksandra 
Bielińskiego, a także podczas 
realizacji spektaklu teatralnego 
„Rewizora” w - inscenizacji 
Gieorgija Towstonogowa. „„Je- 
— pisze we 


będą same za siebie, oddając 
w stopniu, w jakim jest to możli- 








Lekarz-detektywem 





MAGICZNE OGNIE 


Ireneusz Iredyński napi- 
sał scenariusz filmu sensa- 
cyjno-kryminalnego „Magi- 
czne ognie”, który realizuje 
Janusz Kidawa w Zespole 
„lluzjon”. Bohater, lekarz- 
-neurolog _ wykorzystując 
zawodową intuicję, wpada 


Nowińska, Renata Kosso- 
budzka, Ignacy Gogolew- 
ski, Włodzimierz Wiszniew- 
ski i Włodzimierz Adamski. 
Autorem zdjęć, które po- 


projektuje Czesław Siekie- 





domski, opiekun klubu „Ki- | być od wiosny wyświetlany | za pomocą których wykonawca | na trop mordercy swojej  ra,a produkcją kieruje Hen- 
neskop”' przy Domu Kultury | w szkołach niemieckiego wypełnia swoje zadanie ciotki. ryk Parnowski. 
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Umowa z Węgrami dotychczasowe 





WSPÓŁPRACA 


NA MĄDRYCH ZASADACH 


Przeciędy fiów wącierskóchy u Polsce pojEACh na 


|, uro- 


porozumienia o współpracy 

sali 3 grudnia w Warszawie dyrektor 

go Zarządu spbołabema "mal 20 rac zr 
WRL istvón B. pnia Loc "IEC SARE 


powiedział po uroczystości 
dziennikarzowi „Filmu”” dy- 
rektor Szabó — stawiamy 
przede wszystkim na oso- 
biste kontakty między twór- 
cami, aktorami, pracowni- 
kami obu kinematografii, 
naukowcami i dziennika- 
rzami, a także na wymianę 
między wytwórniami i ze- 
społami filmowymi. 


Sztuki Stanisław Stefański. 


— Istnieją 
kontakty między wóć 
niami filmów krótkich, lecz 
nie zaowocowały do tej po- 
ry utworami. Być może kro- 
kiem naprzód będzie przy- 
gotowywany przez Wytwór- 
nię Filmów Oświatowych 

przy pomocy naszego stu- 
dia film o Józefie Bemie. 
Można by rozszerzyć 
współpracę również o wy- 
mianę studentów -szkół fil- 
mowych. 

© Młode polskie kino 
wiele zawdzięcza kontak- 





Podpisanie umowy: istvan B. Szabó i Stanisław Stefański 


— Działające ponad dwa- 
dzieścia lat studio ma boga- 
ty dorobek, choć nie każdy 
okres jego rozwoju jest 
równie udany. Tego GA 
placówka może odegrać 
pożyteczną rolę w kinema- 
tografii, w której wielu uta- 
lent h absolwentów 
szkoły tilmowej czeka na 
możliwość startu. W na- 
szym studiu adepci uczą się 
nie tylko realizacji filmów, 
ale również, kolektywnie 
oceniając zgłaszane propo- 
zycje i gotowe utwory, ak- 


ceptują taką hierarchię 
wartości, która wywodzi się 
z socjalistycznych tradycji. 
To jest równie ważne, jak 
rozwijanie twórczych zdol- 
ności. 


© Jakich 

cji fabularnych można 
oczekiwać w iższych 
latach? 


— W czasie rozmów 
z szefami zespołów filmo- 
wych, Jerzym Kawalerowi- 
czem, Januszem Morgen- 
sternem i Jerzym Hoffma- 
nem, a także dyrektorem 
PRF „Zespoły Filmowe" 
Leonem Bachem uznaliś- 
my, że należałoby zmienić 


zasady 
współprodukcji, aby presti- 


uznawałby je ewentualnie 
za lukcję i zależ- 


wszych form upowszech- 
niania filmów z naszych 
krajów. 


Notował 
BOGDAN ZAGROBA 





TADEUSZ 


WIEŻAN 





29 listopada zmarł w wie- 
ku 53 lat Tadeusz Wieżan — 
znany operator, scenarzys- 
ta, dramaturg i pedagog. 

Łódzką szkołę filmową 
ukończył w 1954 roku. Czte- 
ry lata później debiutował 
jako autor zdjęć do filmu 
„Miasteczko”' Juliana Dzie- 
dziny. Jako operator był 
współtwórcą kilkudziesię- 
ciu filmów kinowych i tele- 
wizyjnych, takich jak „Lu- 
Pierwszy dzień 

„Szkice war- 
„Dr Ewa”, „Ko- 
lumbowie”. „Hubal'” oraz 
„Gdzie woda czysta i trawa 
zielona”. Za zdjęcia do fil- 
mów „Mam tu swój dom” 
i „Kolumbowie” otrzymał 
Nagrody Ministra Kultury 
i Sztuki oraz Ministra Obro- 
ny Narodowej. 

Tadeusz Wieżan pisał 
również sztuki teatralne — 
m.in. „Zakręt”, „Jaki piękny 
ten świat”, „Simoniaki'” 
i „Prezes” — był współsce- 
narzystą „Lunatyków”, sce- 
narzystą „Ballady o ścina- 
niu drzewa”, współautorem 
dialogów w filmie „„ Hubal”. 
Przez kilka lat pełnił funkcję 
zastępcy kierownika artys- 
tycznego Zespołu „Profil'”. 
Wykładał w łódzkiej szkole 











mu i literatury Rada Pańs- 
twa odznaczyła Tadeusza 
Wieżana pośmiertnie Krzy- 
żem Kawalerskim Orderu 
Odrodzenia Polski. 





W bielskim studio 


KUKIEŁKI 
ZITZMANA 


Jerzy Zitzman ukończył 
film wycinankowy „Dwie 
podróże Lemuela Guliwe- 
ra'' na podstawie zapozna- 

nego monodramu Jerzego 
SĘ podejmują- 

problem wolności. 
Obecnie reżyser, szef teatru 
lalkowego „Banialuka” 
w Bielsku-Białej, przygoto- 
wuje się do pierwszego 
w ponad trzydziestoletniej 
historii bielskiego studia fil- 
mu lalkowego „Mruczanki 
kota Bazylego”, który być 
może zapoczątkuje cały 
cykl, sam napisał scena- 
riusz, zaprojektował posta- 
cie i scenografię. 





© Zkamerąw Nepalu: 
WÓD - REPORTER 


© Jak Trąbel Bąbel i Po- 
krainę snu: SERIAL OB- 
RAZKOWY 


© Portret na życzenie: Gl- 
NA LOLLOBRIGIDA 

























A jednak! Pewne fakty rzucały 
wych, widowiskowych, 
conych kinematografii brytyjskiej, 
zycji aż pięć przemawiało w imieniu 
większość” — nazwać gadatliwą 
kobiet; innymi słowy — filmy zrealizo- 
wagi był także film zrealizowany przez 
szaleństwa. 
scu krótkie wyjaśnienie: w roku 1962 
hausen'”', w którym domagali się pra- 
niej, są zwycięzcami. Dzięki systemo- 
jakie zechcą. Nie muszą nawet liczyć 
cjalizowanymi kanałami telewizji. 
tem, przed politykiem kulturalnym czy 
mienie filmowca? Przegląd filmów 
giwał na uwagę. 
na przykładzie tzw. kina kobiecego. 
szczęścia”. Historia dwu sióstr blisko 
cza, młodsza — pełna wahań i niepew- JAN 
pewien związek homoerotyczny. Ale 
chanką szefa-juniora. Młodsza chce 
Starsza — z wrodzonym sobie prakty- 


Się w oczy. W programie bra- ; 

kowało filmów  rozrywko- 

awięc kina, które tradycyjnie dominu- 
je na podobnych imprezach, poświę- 
francuskiej czy włoskiej. Albo fakt in- 
ny: spośród siedmiu pokazanych po- 
grup społecznych, które można by — 
w Opozycji do określenia „milcząca 
mniejszością. Były więc trzy filmy 
zainspirowane przez ruch wyzwolenia 
wane przez panie, manifestujące swą 
niechęć do panów. Może dla przeciw- 
pana, manifestujący swą niechęć do 
pań. I wreszcie film głoszący apoteozę 
Właśnie taka jest rzeczywistość 
tamtejszej kinematografii. W tym miej- 
młodzi filmowcy z Republiki Federal- 
nej ogłosili słynny „manifest z Ober- 
wa do nieskrępowanej wypowiedzi ar- 
tystycznej. Dziś, dwadzieścia lat póź- 
wi subwencji (telewizyjnych, regional- 
nych etc.) mogą kręcić filmy takie, 
się z masową widownią, bo dysponują 
siecią kin komunalnych oraz wyspe- 
Więc pełna swoboda. Filmowiec nie 
jest odpowiedzialny przed producen- 
przed publicznością. Jedynie przed 
własnym sumieniem. Ile warte jest su- 
RFN odpowiadał na to pytanie; oto 
dodatkowy powód, dla którego zasłu- 
Oczywiście, odpowiadał niejedno- 
znacznie. O czym łatwo się przekonać 
Spośród zaprezentowanej trójki naj- 
ciekawszy był film „Siostry albo skala 
ze sobą związanych: starsza jest pra- 
cowita, zdyscyplinowana, opiekuń- 
ności. Film subtelnie sugeruje, że 
obok zażyłości rodzinnej istnieje tu 
starsza siostra ma także zaintereso- 
wania heteroseksualne, zostaje ko- 
odzyskać uczucia siostry; gdy to się 
nie udaje, popełnia samobójstwo. 
cyzmem życiowym — próbuje zrekons- 
truować świat, który utraciła: zmarłą 





ciąg dalszy na str. 4 





OLSZEWSKI 


Przeciw władzy 
Czy program tegorocznego Tygodnia Filmów RFN dawał 
żenie o tamtejszej kinematografii? Pytanie z pozoru absurdalne. 
W Republice Federalnej powstaje około sześćdziesięciu filmów 
rocznie, w Polsce pokazano siedem. 


ILE JEST WARTE 


EJ 


Rosel Zech w „Tajemnicy Veroniki Voss” R.W. Fassbindera 


wyobra- 


SUMIENIE 
FILMOWCA? 





ZBIGNIEW 
KLACZYŃSKI 


Siodłanie 
Pegaza 


zięki Ci, Panie, za to, żeś mnie nie 
D stworzył poetą — rozpacz to straszna 


Przymiarki 


cierpieć na stały niedosyt talentu..." 

Czyje to? Myślę, że Hemara, choć 
prawdę mówiąc zupełnie nie wiem, skąd przyplątały 
się do mnie te strofy, aby teraz, tkwiąc gdzieś w naj- 
dalszych zakątkach pamięci, z namolnością muchy 
wracać przy każdej próbie namysłu nad statusem 
współczesnego artysty. Niedosyt talentu. Gdybyż 
przynajmniej było jasne, co to właściwie oznacza. 
Chyba tęsknotę do najdoskonalszej wypowiedzi? 
Do najpełniejszej ekspresji? Czy ów stan szczegól- 
nego napięcia wrażliwości i sił kreatywnych jest 
tylko warunkiem pierwszym do społecznej roli artys- 
ty, którą weryfikuje udział w cementowaniu ludzkiej 


wspólnoty i poszerzaniu jej humanistycznych hory- 
zontów? Czy teź na odwrót: być artystą i mieć talent 
to znaczy realizować najszczytniejsze powołanie, 


które samo przez się stanowi najgodniejszą ze spo- 


łecznych ról? 

Kontrowersja ta pojawiła sięw czasach romantyz- 
mu, w których sztuka (a przynajmniej jej znacząca 
część) po raz pierwszy z podobną konsekwencją 
i determinacją odmówiła uczestnictwa w porządku 
społecznym, pokazując plecy cnotom burżuazyjne- 
go świata. Spór nie wygasł także dziś, choć oczywiś- 
cie przejawia się inaczej, i nie chciałbym wikłać się 
w jego komplikacje. Pragnę tylko raz jeszcze pod- 
kreślić okoliczność niejako wyjściową: bez względu 
na to, jak rozstrzygniemy problem artysty, na po- 
czątku jest zawsze człowiek obdarzony talentem, 
a jeśli kogo razi to pojęcie, niechże zastąpi je szcze- 
gólną wrażliwością, psychicznymi dyspozycjami 
itp., co niczego zresztą nie zmienia. Zwłaszcza nie 
zmienia w sytuacji człowieka, który nie ma innego 
sposobu na uzyskanie najdoskonalszego kształtu 
swego dzieła, jak tylko przez zobiektywizowanie 
przymiotów najbardziej indywidualnych: podpowie- 
dzi wyobraźni, wrażliwości, osobistych pasji i do- 
świadczeń. Może oczywiście uciec od tych podpo- 
wiedzi, zdając się na jałowość i czerpanie z katalogu 


artystycznej konfekcji. Wówczas jednak kończy się 
twórczość autentyczna. 

Tak się płaci za konformizm. Całe dzieje rodzenia 
się sztuki starożytnej i współczesnej to zarazem 
dzieje narastania tej degradującej ceny, która w każ- 
dym dziejowym momencie nieco inaczej określała 
sytuację artystów. Mówiąc zaś o naszych czasach 
trzeba wpierw spytać: jakich artystów? Powstanie 
bowiem wielkich kompleksów techniczno-kulturo- 
wych, takich jak radio, film i telewizja, bardzo zróżni- 
cowało ich położenie, co odcisnęło się nawet w języ- 
ku. Nie słyszy się jakoś o produkowaniu poezji czy 
muzyki, choć w odniesieniu do filmu wydaje się to 
najzupełniej na miejscu. Podobnie się mają sprawy 
z zamianą słowa „artysta”' na „twórca”, co odzwier- 
ciedla jakieś wahania, jakąś niepewność, która każe 
zrezygnować ze słowa nazbyt ostro definiowanego. 
Ten stan pewnego niedookreślenia związany jest 
w istocie z samym statusem filmowego twórcy, ko- 
rzystającego zawsze z usług dużego kolektywu. Z je- 
go pracą w dużym przemyśle, który żąda od niego 
umiejętności godzenia żądań sprzecznych. Z jednej 
strony — podporządkowania się rygorom finanso- 
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ILE JEST WARTE 
SUMIENIE FILMOWCA? 
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Annę ma zastąpić koleżanka z pracy. 
Próba, która kończy się katastrofą. 
Mamy więc opowieść o tzw. szcze- 
gólnej przyjaźni dwu kobiet, bardzo 
szczerą, intymną, chwilami ekshibi- 
cjonistyczną. Ale realizatorka na tym 
nie poprzestaje, próbuje zbadać ich 
przeżycia, ich motywy postępowania. 
Początkowo dominuje interpretacja 
psychologiczna, adlerowska: oto ty- 
powy związek dwu odmiennych oso- 
bowości — silnej i słabej. Później poja- 
wiają się sugestie, że Maria jest kon- 


w klinice, dwaj panowie z kwiatami 
wyczekują na portierni, szczęśliwa 
mama nie chce ich znać. Konkluzja: 
mężczyzna niepotrzebny. 

Dwie następne pozycje przeglądu 
wymagają odrębnego rozpoznania. 
Prawda: pierwsza stanowiła manifes- 
tację mizogynizmu, druga — apoteozę 
szaleństwa. Ale nade wszystko były to 
filmy dwu najwybitniejszych stylistów 
młodego kina zachodnioniemiec- 
kiego. 


ięc przede wszystkim „Ta- 
jemnica Veroniki Voss". 
Swoistość filmów Fassbin- 


dera polega m.in. natym, że 
są — chciałoby się powiedzieć — zro- 
bione z surowców wtórnych. Fassbin- 


der szuka inspiracji niew otaczającym 
go świecie, lecz w popularnej literatu- 
rze, w jarmarczno-ludowym widowi- 
sku. Pełno tu postaci uproszczonych 
i jednoznacznych, pełno motywów 
melodramatycznych: wielka miłość, 
wielkie cierpienie, krwawe zbrodnie. 
Ale to zauroczenie kiczem nie jest 
bezinteresowne. Fassbinder kreśli 
grubą kreską swe opowieści, by prze- 
kazać widzowi pewne proste oceny 
polityczne. Chodzi przede wszystkim 
o kompromitację zachodnioniemiec- 
kiego establisnmentu, jego ideologii, 
jego struktur władzy. 

W „Tajemnicy Veroniki Voss" su- 
rowcem wtórnym jest kino. Fassbin- 
der prezentuje świat zrekonstruowany 
w ateliers, mający w sobie posmak 


sztuczności, umowności. W tym świe- 
cie umieszcza dramat gwiazdy filmo- 
wej, rozwijający się wedle reguł popu- 
larnego kina anno 1950. Tytułowa Ve- 
ronika Voss jest typową femme fatale, 
przynoszącą zgubę mężczyznom. Za- 


. razem sama jest ofiarą, niewolnicą na- 


łogu uzależnioną od handlarzy narko- 
tyków. Szefem mafii jest inna kobieta 
— lekarka, właścicielka kliniki neurolo- 
gicznej, mająca koneksje z władzami. 
W kulminacyjnej scenie (występ poże- 
gnalny gwiazdy) oglądamy całą śmie- 
tankę towarzyską epoki Adenauera: 
przemysłowców, prasę, świat artysty- 
czny, urzędników federalnych i ame- 
rykańskich wojskowych. Płoną świece 
w kandelabrach, światło załamuje się 
w kieliszkach szampana... Ale ten 


formistką; że podporządkowuje się 
obowiązującym normom „,społeczeń- 
stwa wydajnego ”'; że właśnie stąd wy- 
nika jej pracowitość, zdyscyplinowa- 
nie, może nawet zainteresowania he- 
teroseksualne. Osoba energiczna 
i opiekuńcza byłaby więc de facto 
człowiekiem uległym, słabym. Czy nie 
ma w tym pewnej sprzeczności? Jak- 
kolwiek by było, realizatorka z uporem 
szuka ukrytej prawdy; jej opowieść z 
pogranicza „chronique scandaleuse'" 
staje się rozprawą na temat zależ- 
ności między jednostką a społeczeń- 
stwem. Widać z tego, że sumienie fil- 
mowca zasługuje na szacunek — jeśli 
filmowiec nazywa się Margarethe von 
Trotta. 

Niestety, są także inni. Dwa pozos- 
tałe filmy kobiece pokazują, że kino 
osobiste łatwo popada bądź w auto- 
biografizm, bądź w obyczajową pro- 
wokację. Przykład pierwszy: „Malou”. 
Młoda mężatka postanawia zbadać 
przeszłość swej matki, efekty docho- 
dzenia poznajemy w retrospekcjach. 
Tytułowa pani Malou była Francuzką, 
pracowała w Niemczech jako służąca, 
potem jako piosenkarka, wreszcie wy- 
szła za mąż za przemysłowca. Ale 
przemysłowiec był Żydem, małżonko- 
wie musieli uciekać przed nazistami 
do Ameryki Południowej. Tam Malou 
została porzucona, popadła w alkoho- 
lizm... Film ma w sobie szczerość oso- 
bistego wyznania, ale jego konkluzja 
jest dość miałka: wszystkie chłopy to 
dranie. Ród męski zaciągnął wobec 
Malou ciężki dług, który jej córka ma 
prawo egzekwować wedle uznania. 
Trudno oprzeć się wrażeniu, że reali- 
zatorka Jeanine Meerapfel załatwia tu 
swoje rodzinne konflikty. 

Przykład prowokacji obyczajowej: 
„1 + 1=3' pani Heidi Genće. Główna 
protagonistka jest aktorką teatru eks- 
perymentalnego, żyje z młodzieńcem, 
zachodzi z nim w ciążę. Ale młodzie- 
niec nie lubi teatru, więc aktoreczka 
wyrzuca go za drzwi, znajduje sobie 
następcę. Ten jednak jest mieszczu- 
chem spragnionym stabilizacji, więc 
także się nie nadaje. Finał: aktoreczka 





SIODŁANIE PEGAZA 
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wym, standardom produkcyjnym i organizacyjnym 
oraz normom przemysłowej biurokracji, z drugiej — 
niepowszedniej inwencji iwyobraźni, których trzeba 
dla zindywidualizowania produktu, co stanowi ko- 
nieczny warunek jego sukcesów prestiżowych, han- 
dlowych, propagandowych. Każdych. 

Można by rzec, że współczesna cywilizacja za to 
siodłanie Pegaza suto nagrodziła reżysera, który 
wszedł do nowoczesnego Olimpu, gdzie zasiada 
obok modnych pisarzy, wielkich gwiazd, piłkarzy, 
głośnych ideologów o profetycznej aurze, idoli est- 
rady itp. Zauważmy jednak, że dokooptowano go 
tam stosunkowo niedawno, później aniżeli filmowe 
gwiazdy, zaś jego pełna nobilitacja pokrywa się 
z tymi historycznymi cezurami, jakie wyznaczają 
ogólny awans intelektualistów w tych obszarach 
świata, gdzie często towarzyszyła im niechęć jeżeli 


Przeciw mężczyznom 


już nie wzgarda. Dotyczy to społeczeństw o silnych 
nastawieniach pragmatycznych, a więc Anglii i USA, 
gdzie jeszcze Eisenhower mawiał, że intelektualista 
to osobnik, który „„używa więcej słów, niż to jest 
konieczne, do powiedzenia więcej, niż wie”. 
Zaczerpnąłem tę anegdotę z „Odmian czasu te- 
raźniejszego”” Jana Szczepańskiego. Uczony dowo- 
dzi, że przełom w tych nastawieniach nastąpił dopie- 
ro w okresie Il wojny światowej, a w szczególności 
zimnej wojny i wojny psychologicznej, które „„wysu- 
nęły na czoło zainteresowań doniosłość problemów 
ideologicznych i pokazały możliwość osiągania ce- 
lów politycznych przez ideologiczny «rozkład» prze- 
ciwnika”'. „Ludzie — pisze dalej prof. Jan Szczepań- 
Ski — tworzący wartości artystyczne stali się — niekie- 
dy mimo woli — propagatorami czy obrońcami pew- 
nych systemów ideologicznych i politycznych lub 
też działalność ich była zaprzeczeniem i krytyką 
twierdzeń innych ideologów”. Z tych natchnień 
wziął początek bardzo rozwinięty dziś system za- 
chodniego mecenatu. Ostatnie zaś lata były w filmie 
spektakularnym wręcz pokazem politycznych prefe- 
rencji nakierowanych na naszą twórczość: moda na 
polskie filmy kontestujące, szczególne zaintereso- 
wanie dla ich twórców — wszystko to jakby dalsze 








siodłanie Pegaza, na co tym więcej amatórów, im 
bardziej zwaśniony świat. 

Niekiedy powiedzenie głośno czegoś, o czym 
wszyscy od dawna wiedzieli, wymaga dużej odwagi. 
Chwała więc Arturowi Sandauerowi za wskazanie 
następstw licytowania się w polskiej literaturze 
dwóch mecenatów, rodzimego i zachodniego, choć 
w o wiele większej mierze dotyczy to filmów. Warto 
jednak zastanowić się nad tym, czy mechanizm 
działania „dewizowego” mecenatu sprowadza się 
jedynie do powabów powszechnie znanych zielo- 
nych banknotów — jak to niektórzy utrzymują. Gdyby 
zresztą tak było, to nie ważyłbym się cisnąć kamie- 
niem w ludzi, którzy po prostu nie oparli się dydakty- 
cznym działaniom własnego państwa. Bo przecież 
państwo właśnie od dziesiątków lat przekonuje 
mnie przy pomocy specjalnych, luksusowych skle- 
pów, jakie pieniądze są prawdziwe: nasze czy „Zie- 
lone". W filmie zaś na pokusy obcego mecenatu 
trzeba by najpierw uodpornić nasz rodzimy mece- 
nat, który notowania zagranicznych artystycznych 
giełd traktuje jako ważne kryterium przy ustalaniu 
kategorii reżysera (odpowiednik zaszeregowania). 
I niech się nikt nie łudzi, że chodzi tylko o nagrody 
z Gdańska czy Krakowa. O madrygałach snobizmu, 





elegancki świat jest zdominowany 
przez satanicznego doktora Mabuse 
w spódnicy. Władza. pieniądze 
i zbrodnia podały sobie ręce. 
Formuła Fassbindera jest bardzo 
sugestywna: jeśli jednolitość stylisty- 
czna stanowi naczelną wartość sztuki, 
to „Veronika Voss" jest arcydziełem. 
A jednak jest w niej cień mistyfikacji. 
Co łatwo stwierdzić, gdy porówna się 
„Veronikę” z podobnymi filmami, np. 
z „Jajem węża”. Tui tam świat zrekon- 
Struowany w ateliers, tu i tam spisek, 
którego ofiarą pada bezradna jednos- 
tka. Ale Bergman potrafił stworzyć 
wizję zagrożenia dotyczącą nas wszy- 
stkich; w atelierowej rupieciarni od- 
krył demony, które od kilkudziesięciu 
lat próbują współkształtować historię 





Ingrid Caven w „Malou” Jeanine Meerapfel 
gsqa 








naszego kontynentu. Fassbinderowi 
się to nie udaje, jego zbrodniarze czu- 
ją się najlepiej w gabinecie figur wo- 
skowych. 

Z panopticum grozy w świat szaleń- 
stwa - bo właśnie w takim świecie 
toczy się zazwyczaj akcja filmów He- 
rzoga. Bohaterowie Herzoga to ludzie 
opętani idóe fixe; reżyser analizuje ich 
postępowanie, zarazem próbuje stwo- 
rzyć pewien fizykalny odpowiednik 
opętania. Pokazuje rzeczywistość, 
w której tkwią pierwiastki szaleństwa 
początkowo nieuchwytne, stopniowo 
coraz bardziej natarczywe. Może to 
być rzeczywistość historyczna („Agu- 
irre, gniew Boga"), mityczna 
(„Szklane serce") lub współczesna 
(.„Stroszek”'). 

„Fitzcarraldo” stanowi próbę połą- 
czenia owej poezji szaleństwa z for- 
mułą kina widowiskowego; ekspery- 
ment niezwykły, który jednak — być 
może — został narzucony przez temat. 
Film wielokrotnie już na tych łamach 
opisywano: wiadomo, chodzi o szalo- 
nego inżyniera-melomana, który po- 
stanawia przetransportować parosta- 
tek drogą lądową, w samym środku 
brazylijskiego interioru, by w ten spo- 
sób zdobyć pieniądze na budowę ope- 
ry. Jednakże opowieść o szaleńcu za- 
brzmi sztucznie, jeśli nie pokaże się jej 
tła historyczno-geograficznego. Zaś 
tłem jest Brazylia czasu boomu kau- 
czukowego. A więc świat, w którym 
z dnia na dzień powstawały milionowe 


fortuny, w którym ludzie nagle wzbo- - 


gaceni nie wiedzieli, co robić z pienię- 
dzmi. Bogactwo połączone z mental- 
nością milionera-nuworysza zachęca- 
ło do najbardziej nieprawdopodob- 
nych pomysłów: ludzie sprowadzali 
marmur karraryjski do prywatnych ła- 
zienek, brudną bieliznę wysyłali do 
Portugalii (lepsza woda). Rekonstruk- 
cja tamtego świata mogłaby wyjaśnić 
to, co w postaci Fitzcarralda jest nie- 
prawdopodobne. 

| właśnie tego świata w filmie nie 
ma. Wydaje się, że Herzog nie miał 
ochoty zagłębiać się w historię Brazy- 
lii, że nie próbował znaleźć do niej 
jakiegoś współczesnego klucza. Może 
trzeba było — per analogiam — szukać 
inspiracji we współczesnym świecie 
szejków arabskich? Jednakże Herzog 
sięgnął do wzorów najprostszych, do 
egzotyki nadreńskiej i hollywoodzkiej; 
do Karola Maya, do amerykańskich 
filmów przygodowych, do europejs- 
kich westernów. Powstał obraz do- 
brze znany: drewniane rudery w nędz + 
nej osadzie, obdarci poszukiwacze 
przygód, Claudia Cardinale powtarza- 
jąca swą rolę z francuskiego filmu 
„Królowe Dzikiego Zachodu”. A po- 
tem nagle wzniosłe szaleństwo: biały 
parostatek pełznący po bagnistej zie- 
mi, niby wielki upiorny owad. ł apoteo- 
za tego szaleństwa: po nieudanej wy- 
prawie Fitzcarraldo funduje sobie 





spektakl operowy na rzece. Tak, to jest 
Herzog. Niestety, poprzedzony 
banałem. 


ilmy Fassbindera i Herzoga bu- 

dzą więc pewne wątpliwości: 

klasycy nie chcą (nie potrafią?) 

wyjść poza świat swych fascy- 
nacji i obsesji. Wątpliwości budzą tak- 
że debiutanci. Uprawiają kontestację, 
która w swym ogólnym obrazie jest 
dość jednostajna; bunt będący chwi- 
lami pretekstem do osobistych pora- 
chunków. Skądinąd wiadomo, że za- 
cietrzewienie feministek nie jest zja- 
wiskiem wyjątkowym, podobne posta- 
wy spotykało się w filmach o innej 
tematyce. Czy taka jest rzeczywistość 
tamtejszej kinematografii? Takie 
skutki swobody twórczej? Jednak nie. 
Zobaczyliśmy także dwa filmy zupeł- 
nie inne, zresztą najnowsze, bo po- 
chodzące z bieżącego roku. Filmy po- 
święcone młodzieży, zatem z pozoru 
także występujące w imieniu „gadatli- 
wej mniejszości''; a jednak unikające 
stereotypów myślowych. 

Więc przede wszystkim „Biała ró- 
ża”, film powięcony rodzeństwu 
Scholl. W roku 1942 Hans Scholl, stu- 
dent uniwersytetu monachijskiego, 
Stworzył organizację antynazistow- 
Ską. Jej działalność była skromna, po- 
legała głównie nadrukowaniu i rozpo- 
wszechnianiu ulotek. Trwała niedługo 
— na początku roku 1943 członkowie 
zostali ujęci, osądzeni i straceni. Film 
rekonstruujący tę historię jest naiwny, 
bardzo tradycjonalistyczny, ale taka 
jest wewnętrzna logika tematu: reży- 
ser Michael Verhoeven broni wartości 
prostych, nieprzemijających, wznio- 
słych. Zarazem dokonuje czegoś, co 
można nazwać rozdrapywaniem za- 
bliźnionych ran. Pokazuje społeczeń- 
stwo, które pogodziło się ze złem — 
trochę dla wygody, trochę ze strachu. 
| pokazuje grupę młodych ludzi, któ- 
rzy ryzykują własnym życiem, by dać 
świadectwo prawdzie. 

| zaraz potem obraz młodzieży 
współczesnej — w filmie „Śmierć 
w myjni samochodowej". Głównym 
protagonistą jest zbuntowany osiem- 
nastolatek: porzucił szkołę, wypro- 
wadził się od rodziców, chce być sa- 
modzielny. Swą pierwszą pracę sabo- 
tuje, zostaje zwolniony, przyjmuje na- 
stępną — w myjni samochodowej. Ale 
i ta go nie satysfakcjonuje. Chciałby 
zostać dziennikarzem, może prozai- 
kiem. Pisze opowiadania, później au- 
tobiograficzną powieść. 

Więc typowy outsider, spadkobier- 
ca pokolenia 1968? Niezupełnie. Prze- 
de wszystkim bunt Petera nie napoty- 
ka nigdzie większego oporu. Jego 
opowiadania zamieszcza wysokona- 
kładowa „Frankfurter Rundschau””, je- 
go powieść zostaje natychmiast przy- 
jęta i wydrukowana: książkę dziś wy- 
dać równie łatwo, jak zrobić film. Bunt 


jakie wytańcowywali wokół artystów z aureolą świa- 
towej kariery poniektórzy przedstawiciele tegoż me- 
cenatu, pisać nie będę. Są to sprawy cienkie jak 
brzytwa. 

W istocie rzeczy nie wyglądają tak prosto. Czego 
byśmy nie powiedzieli o polskich kinematografis- 
tach, pewne jest, iż środowisko to składa się w wię- 
kszości z ludzi bezinteresownych. Uwodzicielskie 
walory „dewizowego'' mecenatu zasadzają się nie 
tylko na jego bogactwie, lecz na działaniu wielu 
znacznie subtelniejszych czynników, którymi ani 
instytucjonalnie, ani intelektualnie nie umieliśmy 
sprostać. Nie można przecież zaprzeczyć, że nie 
jesteśmy w stanie rywalizować z tak potężnymi gieł- 
dami prestiżu, jakimi są dziś - manipulowane czy też 
nie — wielkie zachodnie festiwale. Nie umieliśmy 
nawet — o czym pisałem ostatnio — zorganizować 
jakichkolwiek _ mechanizmów preferencyjnych. 
Działania zaś metodą szturchańców i zakazów uru- 
chomiły odruchy samoobrony, zacieśniając jeszcze 
mocniej więzy środowiskowe, którym specyficzny 
status filmowego artysty nadaje szczególne zna- 
czenie. 

Zadne, co prawda, środowisko nie jest w stanie 
stworzyć talentu, lecz brak zorganizowanego środo- 


wiska może zdławić nawet najznakomitszy talent, 
zwłaszcza wówczas, gdy uprawia się sztukę metodą 
przemysłową, która wymaga wielomilionowych na- 
kładów. W takich warunkach środowisko staje się 
azylem, gdzie szuka się obrony przed zagrożeniami 
ze strony polityki, ekonomiki, biurokracji i licho wie 
przed czym jeszcze. Nie stworzono dotąd — o ile 
wiem — socjologii takiego środowiska. Gdyby jednak 
taka dyscyplina powstała, musiałaby niezawodnie 
zbadać okoliczności, w których — niczym w żywym 
organizmie — następuje zapalny przerost mechaniz- 
mów obronnych. Z więzów zamieniają się one w po- 
wrozy. Niewykluczone, że sprzyjają temu cezarycz- 
ne ambicje przywódców, którzy łączą talent wszech- 
światowej miary z politycznymi horyzontami na mia- 
rę — powiedzmy sobie — Suwałk. Wówczas łatwo 
może się zdarzyć, że nieszczęsny artysta szukając 
w środowisku obrony przed konformizującymi naci- 
skami nie dostrzeże w porę pułapki konformizmu 
środowiskowego. Że nie umknie rączce z siodłem 
i uzdą. 


ZBIGNIEW KLACZYŃSKI 





jakby się zinstytucjonalizował, stał się 
częścią składową biznesu, może na- 
wet częścią oficjalnej socjal-liberalnej 
ideologii. Świat się zmienił, zmieniła 
się także młodzież. Peter jest pełen 
rezerwy wobec mieszczańskiego ła- 
du, ale jest także pełen rezerwy wobec 
lewicowej frazeologii. Nie walczy — 
raczej obserwuje, próbuje zrozumieć , 
otaczający go świat. 


alszy rozwój wypadków: książ- 
ka nie zdobywa popularności. 































Redaktorzy i wydawcy, dotych- 

czas życzliwi, nagle stają się 
niedostępni. Za to stosunki w pracy 
układają się coraz lepiej. Właścicielka 
myjni — stara, zmęczona życiem kobie- 
ta — proponuje Peterowi przystąpienie 
do spółki. Pewnego dnia znika. Co 
robić? Kolega z pracy, Grek-imigrant, 
proponuje rozwiązanie najprostsze: 
opróżnić kasę i uciec. Ale Peter zaczy- 
na kalkulować: myjnia przynosi stały 
dochód, cieszy się powodzeniem, 
sznur samochodów ustawia się w ko- 
lejce od samego rana. | chłopak posta- 
nawia sam poprowadzić firmę. 

Buntownik, który staje się przedsię- 
biorcą: czy tytuł filmu należy rozumieć 
symbolicznie? Śmierć w myjni samo- 
chodowej — śmierć młodzieńczych 
ideałów, intelektualnych ambicji... 
Więc krytyka outsidera, który za- 
wiódł? Krytyka społeczeństwa, które 
do tej śmierci doprowadziło? Zapew- 
ne. Ale może także afirmacja codzien- 
nego życia, afirmacja praw i obowiąz- 
ków, które to życie ze sobą niesie. 
A może i próba wyjaśnienia, dlaczego 
kontestacja młodzieżowa stopniowo 
wygasa. Ludzie nie chcą kupować 
książek, wolą mieć czyste samochody. 
Może to nie wina ludzi, lecz książek? 

Reżyser Friedemann Schulz ma 
dziś lat 37, za sobą życiorys nieco 
podobny do historii chłopca. Mimo to 
nie broni swego bohatera. Ukazuje 
pewną rzeczywistość, przedstawia 
grę sił społecznych. | w końcu jego 
film o młodzieży staje się filmem 
o pewnej cywilizacji i jej mechaniz- 
mach. 

Film Friedemanna Schulza zachęca | 
do uogólnień. Od dramatów kobie- 
cych do „Śmierci w myjni samocho- 
dowej ''; od osobistych porachunków 
do rzeczowej analizy; od wycinko- 
wych szkiców i portretów do pełnego 
obrazu społeczeństwa. Czy taka jest 
logika rozwoju kina w Republice Fe- 
deralnej? Znaczyłoby to, że w warun- 
kach swobody zacietrzewienie sto- 
pniowo się wypala, że jego miejsce 
zajmuje bezstronność i spokojne po- 
szukiwanie prawdy. Być może, tamtej- 
szy system zasługuje jednak na 
uznanie. 


JAN 
OLSZEWSKI 


Rys. LECH ZAHORSKI 





FILM KRÓTKI I OKOLICE 


Znajomi 
mojej 
znajomej 








oszę się z tą książką chyba od maja i chyba nieprędko ją — nareszcie 

wydrukowaną — przeczytam od deski do deski. Ale często do niej 

zaglądam, przerzucam kartki, wyłapuję fragmenty, potem wracam do 

początku rozdziału i już ciągnę do końca, a potem jeszcze raz. I tak 
sobie myślę, jak ten czas szybko leci, jak tytuły filmów, które miały posłużyć za 
najnowsze przykłady, ugrzęzły już w prawie zamierzchłej historii polskiego filmu 
krótkiego. 

Ale też — jak informuje stopka wydawnicza — maszynopis przekazano do 
składu w sierpniu 1980 roku, druk ukończono w marcu 1982. Przeszła cała 
epoka — także w historii polskiego filmu krótkiego. 

Książkę napisała moja koleżanka po fachu Alicja iskierko. Książka nazywa się 
„Znajomi z kina”, a została wydana przez Centralny Ośrodek Metodyki Upow- 
szechniania Kultury, ma więc już z samego założenia charakter utylitarny; 
wiadomo, jakiej sprawie ma służyć, jej praktyczny sens nie może budzić żadnych 
wątpliwości. Jak i gdzie pracować z filmem krótkim, co to w ogóle jest kino 
dokumentalne, a co animowane, czym to się je i po co. Ale przy zachowaniu 
takiego właśnie kierunku moja koleżanka wcale nie zamierza ograniczać się do 
porad praktycznych, do ustawiania problemów według jakiejś ściśle określonej 
hierarchii wartości. Przeciwnie: wyjaśnić to, co wyjaśnić należy, omówić fakty, 
zjawiska, elementy historii filmu krótkiego —- a o reszcie pogadamy sobie 
dopiero, nie zawsze pewni swoich opinii. Krąg rozmówców jest duży, dużo 
cytatów, fragmentów wypowiedzi. Alicja Iskierko tak pisze w zakończeniu: 

„Książka ta jest hybrydą. Kompendium własnej i cudzej wiedzy. W części 
jestem autorem, w części przewodnikiem. Film krótkometrażowy jest według 
określenia Bogumiła Drozdowskiego »dżunglą tytułów, nazwisk, kierunków, 
pionów i poziomów„a do tego jeszcze ocen i terminów. Orientowanie się w niej 
nie jest rzeczą łatwą. Każdy spośród kilku zaledwie specjalistów filmu krótkome- 
trażowego w Polsce zna się na którejś z licznych jego odmian znakomicie, na 
innych nieco gorzej. Stąd konieczność korzystania z wiedzy pozostałych”. 

Dalej moja koleżanka pisze, że najbliższy jej jest film dokumentalny, że książka 
mogłaby mieć pozór książki bardziej autorskiej, ale uczciwej podawać cudze 
sądy w wersji oryginalnej, gdyż — „lepiej cytować, niż pasożytować”. 

Co prawda to prawda, nie mówię, że cytaty z FKiO nie sprawiły mi żadnej 
przyjemności. Tak być musi — niósł ślepy kulawego — przynajmniej na pewnych 
odcinkach trudnej drogi w buszu, kiedy człowiekowi nagle zabraknie sił w no- 
gach, a innemu coś oczy przyćmi. Ucieszyłem się w końcu z tej książki, jest ona 
trochę i moja, czytałem ją uczciwie i porządnie już w maszynopisie jako autor 
recenzji dla wydawnictwa, teraz więc wracam do fragmentów tylko. Byłem dość 
okrutny — nie podobał mi się pierwotny tytuł, nie podobał mi się sposób ujęcia 
tematu wojennego, zarzucałem koleżance, że z wyraźną obrzydliwością odnosi 
się do filmów dla dzieci, że w sprawach animacji nadto uległa opiniotwórczemu 
czarowi mojego przemiłego kolegi Andrzeja Kossakowskiego. Ale to przecież 
ogrom materiału, awięc i ogrom pracy. Alicja Iskierko rzeczywiście najlepsza jest 
w dokumencie. Znakomicie czuje przede wszystkim film o charakterze społe- 
cznym i co równie ważne — wierzy w jego siłę oddziaływania i w jego misję 
intelektualną, emocjonalną i estetyczną. Więc najciekawsze są te partie książki, 
które moja koleżanka pisze z pewnością siebie, a jest wtedy śmiała na tyle, że 
podejmuje polemiki także ze swoimi własnymi sądami, głoszonymi wcześniej: 

„Tak na te sprawy patrzyłam przed niewielu laty. Dziś wiem, że obok stereoty- 
pu widzenia rzeczywistości istnieje również coś, co nazwać by można stereoty- 
pem krytycznym. Jemu to ulegając..." 

A więc książka utylitarna, wiadomo, jakiej sprawie ma służyć, a przy tym 
naprawdę autorska. Z pewności siebie powstają wątpliwości, dużo tu znaków 
zapytania, chęci dialogu z czytelnikami i z widzami. Są fragmenty, gdzie moja 
koleżanka usztywnia się, z należytym szacunkiem oddając głos np. mojemu 
przemiłemu koledze Henrykowi Depcie, aby gdzie indziej znowu rozluźnić się 
i tak zwyczajnie spróbować sobie pogadać. 

Pisanie takiej książki musi trwać. Potem to zalega w wydawnictwie, potem 
u recenzenta, potem znów w wydawnictwie, potem znów u autora, potem znów 
w wydawnictwie, wreszcie w drukarni. W tym czasie dziesiątki ekip filmowych 
realizują filmy krótsze i dłuższe, najświeższe więc przykłady umykają w historię, 
zmieniają się wszelkie proporcje. A mimo to książka się jeszcze nie starzeje, 
a nawet przedłuża życie tym filmom, które nie powinny ulegać zapomnieniu. 
Pozostaje mnóstwo problemów wciąż piekielnie aktualnych, spraw nie zwietrza- 
łych, do których wracać warto, choć wciąż przybywa najnowszych przykładów. 
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Superman 
w Bukareszcie? 





BRUTALNY POJEDYNEK (Duelul). Reży- 
seria: Sergiu Nicolaescu. Wykonawcy: 
Sergiu Nicolaescu, Jean Constantin, 
George Mihałja, Ana-Maria Moculescu 


1 inni. Rumunia, 1981 
N my z superpolicjantem, su- 
perdetektywem lub supera- 
gentem w roli głównej. U nas także: polska 
telewizja ma na swoim koncie serial o kapi- 
tanie Klossie i największe chyba nieporozu- 
mienie, jakim okazały się sfilmowane przy- 
gody redaktora Maja. 

Gatunek ten rządzi się swoimi prawami 
i nikt nie wymaga od jego twórców roztrzą- 
sania istoty odwiecznych problemów ludz- 
kości czy wnikania w zakamarki duszy czło- 
wieka. Świat pokazywany w tego typu fil- 
mach jest najczęściej umowny, z wyraźnie 
zaznaczonym podziałem na zagrożone do- 
bro i panoszące się, agresywne zło. Dopiero 
interwencja supermana przywraca w tym 
świecie ład i harmonię lub choćby budzi 
wiarę w zwycięstwo sprawiedliwości. Bo 
oczywiście zło jest potężne i ma tendencje 
do odradzania się, co wymaga kolejnych 
interwencji bohatera. 

Rumuńskiemu reżyserowi i aktorowi Ser- 
giu Nicolaescu zawdzięczamy bukareszteń- 
ską wersję superpolicjanta, komisarza Mol- 
dovana, w dodatku w modnej i podnoszącej 
atrakcyjność przedsięwzięcia otoczce re- 
tro. Słusznie zakładając, że lata trzydzieste 
to nie tylko charakterystyczne stroje, samo- 
chody i spektakularne napady na banki, 
stworzył Nicolaescu swoisty rodzaj filmu 
kryminalnego z wyraźnymi podtekstami po- 
litycznymi i społecznymi. Najnowsza pozy- 
cjaztej serii, „Brutalny pojedynek”, właśnie 
weszła na nasze ekrany. 

Wybierając na miejsce akcji swoich fil- 
mów Bukareszt w 1939 roku, rumuński re- 
żyser nie zapomina o ówczesnej sytuacji 
społeczno-politycznej kraju. Zbrodnia, 
zktórą walczy komisarz Moldovan, makon- 
kretne podłoże. Pogłębiające się kontrasty 
społeczne, nędza i bezrobocie sprawiają, że 
rosną szeregi ludzi marginesu: żebraków, 
złodziei, pozbawionych skrupułów wykole- 
jeńców, gotowych popełnić najgorsze prze- 
stępstwo za pieniądze i paszport do Amery- 
ki. W tej sytuacji na podatny grunt trafia 
faszyzm, który już wkrótce wyjdzie zwycię- 
sko z toczącej się walki politycznej. 

Czy uczciwy przedwojenny policjant ma 
jakieś szanse w zmaganiach z szerzącym 





całym świecie niezmienną 
popularnością cieszą się fil- 


się bezprawiem, podsycanym przez dążą- 
cych do przejęcia władzy faszystów? Z pew- 
nością nie, chyba że... Właśnie, grany przez 
samego reżysera komisarz Moldovan jest — 
jak się rzekło — superpolicjantem, wyposa- 
żonym w nadzwyczajne zalety ciała i umy- 
słu. Moldovan przede wszystkim świetnie 
strzela. Oczywiście nie nadużywa rewolwe- 
ru, ale zjego pomocą w pojedynkę daje radę 
całej armii uzbrojonych gangsterów. Z wro- 
dzoną sobie intuicją i przenikliwością do- 
strzega w ludzkiej ciżbie świadka napadu 
na bank. Wie, że ten żebrak zaprowadzi go 
do samego króla podziemia. Rzecz jasna, 
od razu domyśla się, kto był inicjatorem 
napadu, problem polega tylko na zebraniu 
dowodów. 


Moldovan jest też znakomitym psycholo- 
giem. Z każdego wydobywa interesujące go 
informacje. Bez trudu zyskuje zaufanie ban- 
dy żebrzących dzieci, które naprowadzają 
go na ślad uczestnika napadu na bank. Nie 
ogranicza się do wykorzystania ich jako 
informatorów, lecz podejmuje próbę przy- 
wrócenia ich społeczeństwu. Zdaje sobie 
bowiem sprawę, że spośród takich małych 
żebraków wywodzą się późniejsi gang- 
sterzy. 

Oczywiście wątki polityczne i społeczne 
w filmie Nicolaescu zostały podporządko- 
wane zasadniczemu celowi, jakim miało 
być dostarczenie widzowi rozrywki. Stąd 
ich schematyczność, umowność. Z pew- 
nością bylibyśmy skłonni przymknąć oko na 
te uproszczenia w zamian za kilkadziesiąt 
minut dobrej zabawy. Ale film Sergiu Nico- 
laescu nie spełnia tego rodzaju oczekiwań. 
Zamiast bawić — nuży. Nawet finałowej 
strzelaninie, rozgrywającej się nocą w ma- 
lowniczych ruinach i na cmentarzu, brakuje 
dynamizmu, którego nie osiąga się przecież 
samą ilością oddanych strzałów. Mimo wy- 
siłków Nicolaescu komisarz Moldovan nie 
całkiem przekonuje nas o swoich niezwyk- 
łych przymiotach. Często odnosimy wraże- 
nie, że do śledztwa wmieszał się scenarzys- 
ta, zręcznie podpowiadając bohaterowi to 
i owo, na przykład, w którym momencie ma 
się obejrzeć za siebie, by nie dać się ugo- 
dzić nożem w plecy. Samoreżyserującemu 
się Nicolaescu brak niezbędnej w odtwarza- 
niu tego typu ról charyzmy. Porażka aktora 
przesądza w tym wypadku o porażce reży- 
sera. Takie jest prawo gatunku. I nic nie 
pomoże nawiązywanie w czołówce do fil- 
mów z Jamesem Bondem. Film o superma- 
nie nie może się obyć bez supermana. 


JACEK SAFUTA 


PRZEPROWADZKA. Reżyseria: Jerzy Gru- 
za. Wykonawcy: Wojciech Pszoniak, 
Oigierd Łukaszewicz, Wiesław Dymny, An- 
toni Kanarek, Marek Walczewski i inni. 
Polska, 1972 





ilm „Przeprowadzka” Jerzego 

Gruzy został zrealizowany 

w 1971 roku, a wchodzi na 

ekrany kin po dwunastu latach. 
Wbrew  potocznemu przekonaniu 
o smaku owocu zakazanego wcale to 
nie sprzyja ani filmowi, ani twórcy. 
Jeśli się oczywiście zważy, że film za- 
trzymano w okresie znacznych (wielu 
dziś tak mówi) swobód twórczych za 
Gierka, a puszczono naekrany w okre- 
sie stanu wojennego. Wprawdzie 
co poniektórzy ostrzej nawiedzeni ko- 
ledzy dziennikarze po prasowej pro- 
jekcji próbowali dopatrywać się w fil- 
mie głębokich przestróg natury społe- 
czno-moralnej, żeby nie powiedzieć 
politycznej, przed strasznymi skutkami 
propagandy sukcesu i ideologią „dy- 
namicznego rozwoju'" — co rzekomo 
spowodowało niedopuszczenie filmu 
do rozpowszechniania w latach sie- 
demdziesiątych — ale rozumowanie to 
wydaje mi się totalnie nietrafne. Po 
pierwsze dlatego, że doprawdy prze- 
sadnie dowartościowuje intelektualne 
możliwości przewidywania decyden- 
tów tamtego okresu, a po drugie — 
znacznie przecenia siłę i jednoznacz- 
ność filmowego przesłania. W każdym 
dziele sztuki odbiorca ma prawo szu- 
kać tego, co mu jest akurat najbardziej 
do szczęścia potrzebne, ale jednak 
bez przesady. Jeśli Gruzy pamflet na 
gwałtowne zmieszczanienie socja- 
listycznych norm moralnych i całej 
sfery obyczaju uznać za zbyt niebez- 
pieczne dla ustroju ostrzeżenie polity- 
czne, to jak należałoby ocenić „Nóż 
w wodzie*”* Polańskiego, film zrealizo- 
wany w czasach Gomułki, gdzie mimo 
to drobnomieszczańskie smaczki 
udatnie skojarzono z ciągotami nowej 
elity, a obraz i tak pokazywano w sze- 
rokim rozpowszechnianiu? Co ze 
Skolimowskim i jego trylogią z połowy 
lat sześćdziesiątych? Nie dajmy się 
zwariować. Nie każdy pułkownik musi 
być zaraz zasłużony. 


Komedia Gruzy zrealizowana, jak 
głosi napis w czołówce według pomy- 
słów Bogumiła Kobieli i Zygmunta 
Maklakiewicza jest filmem, który trze- 
ba zobaczyć choćby ze względu na 
ostre sceny erotyczne (niektórzy po- 
dejrzewają, że to był główny powód za- 
trzymania filmu); ale też nie ukrywam, 
że jest to film nieudany. Całość zasa- 
dza się właściwie na jednym pomyśle, 
że oto facet w średnim wieku, co to już 
ma upragnione M-3, meble, a może 
nawet i malucha, ni z gruszki ni z pie- 
truszki rzuca żonę z całym majdanem, 
kicha na osiągnięty dobrobyt oraz sta- 
bilizację i rusza w świat. W filmach 
zachodnich z lat sześćdziesiątych 
bunt przeciwko konsumpcyjnej mo- 
notonii bardzo często kończył się 
u czubków, tyle że przedtem delik- 
went potrafił porozbijać Iśniące lo- 
dówki, roboty kuchenne i nowiutkie 
meble. Polski desperado, jak przysta- 
ło na prawnuka romantyków, syna 
Witkacego i Gombrowicza oraz wy- 
chowanka „Bim-Bomu"”, rusza w ten 
świat, ale jakby nie ruszał, porzuca 
dom, ale jakby zostawał, jedzie tym 
meblowozem, ale jakby nie jechał, 
a przede wszystkim gada, gada, gada. 
1 cały w tym gadaniu się zatraca, wtym 
monologu, gdzie śniegi Mont Blanc 
i naga dusza, kompleksy erotyczne 
i klaustrofobia zaścianka wirują 
wściekle w klimacie groteski. Przesa- 
dziłem trochę: to wszystko miało być 
w tym filmie. Ale nie jest. 


Zasłużony 
„półkownik”? 





Jest Pszoniak — tu: mysz, która ryk- 
nęła. Ten wspaniały aktor wyraźnie źle 
się czuje w tej roli, którą zapewne 
Kobiela pisał dla siebie. Podobnie 
chyba i Maklakiewicz. Obaj by też naj- 
prawdopodobniej zagrali ją zupełnie 
inaczej. Pszoniak albo jej nie rozumie, 
albo jest źle prowadzony przez reżyse- 
ra. Gra na najwyższych rejestrach, ale 
jego krzyk i patos mniej mają w sobie 
z buntu szlachetnego romantyka 
przeciwko skundlonej przyziemności, 
awięcej z klinicznych objawów postę- 
pującej gwałtownie schizofrenii. A to 
przecież nie o to chodzi. Zwłaszcza że 
ów bunt przeciwko stabilizacji imono- 
tonii, mierzalnej regularnością archi- 
tektury wielkiej płyty, do znudzenia 
powtarzanym wystrojem wszystkich 
M-ów, tym samym wciąż dialogiem 
z własną żoną, ma także w podtekście 
autentyczną tęsknotę za prawdziwą 
męską przygodą, do której — bywa 
często — tęskni wielu panów w pew- 
nym wieku, kiedy w chwili chandry 


spostrzegają pustkę, jałowiznę i pozo- 
ranctwo dotychczasowego życia. A tu 
już- proszę państwa—nie ma się zcze- 


„ go śmiać. Jeśli bezinteresowna usługa 


erotyczna świadczona naszemu bo- 
haterowi przez quasi-studentki na zie- 
lonej łące ma mieć charakter symboli- 
cznego uwolnienia się od małżeńskie- 
go kieratu i oznaczać swobodę oraz 
szczęście, to nie należy jej pokazywać 
w tonacji intermedium do „śmichu”. 
Wyłania się tym samym generalny za- 
rzut pod adresem filmu. Miała to być 
groteska z ciasno splecionymi kilko- 
ma naraz wątkami problemowymi do- 
tyczącymi buntu: społecznego, oby- 
czajowego, moralnego. | bardzo do- 
brze. Tyle tylko, że groteska ma swoje 
prawa. Żeby coś skrytykować czy 
ośmieszyć, wyolbrzymia się ad absur- 
dum precyzyjnie wybrane elementy 
rzeczywistości, zaś resztę pozostawia 
w normie. To dopiero rażący kontrast 
tych dwóch płaszczyzn eksploduje 
komizmem groteski. Jeśli jednak — jak 











Gruza — konsekwentnie i wszystko za- 
czyna się odrealniać, to na ekranie 
rzeczywistość staje się tal fantasma- 
goryczna, że właściwie wszystko się 
w niej może zdarzyć. Jako widz jestem 
na przykład bombardowany z ekranu 
wciąż nowymi informacjami na temat 
ludzkich anomalii: sąsiad — idiota maj- 
sterkowicz, żona — niewyżyta eroto- 
manka, tatuś — łagodny półdebil, kie- 
rowca — chłop z jajami, ale bez ner- 
wów, dziewczyny na łące — kurwy, ale 
samarytanki, tragarz — cwaniak z wy- 
malowanymi paznokciami u nóg itd. 
Kto następny? Z jakim fiksem? Nawet 
w szaleństwie musi być metoda, jak 
w pamiętnej komedii Chmielewskiego 
„Ewa chce spać", jak u Tatiego czy 
Woody Alena. Jeśli w rzeczywistości 
„Przeprowadzki wszystko się może 
zdarzyć i nie obowiązują żadne reguły 
obiektywne, to nie działają także ża- 
dne prawa dramaturgii. Nic nas nie 
może zaskoczyć, nie ma żadnego su- 
spense'u, nie ma narastania emocji. 
Wszystko zależy od inwencji realizato- 
ra. Jeśli starczy mu pomysłów na peł- 
ne nasycenie nimi seansu, to dobrze, 
jeśli nie — a to się właśnie dzieje — to 
pozostaje gadanie. Długie, sążniste 
monologi głównego bohatera i wciąż 
ten sam zasób gestów i min, które 
cierpliwie trzeba przeczekać do na- 
stępnego ekranowego wydarzenia. 
Ale zaraz, zaraz, dlaczego to ja muszę 
być cierpliwy? 


CZESŁAW 
DONDZIŁŁO 


Reżyser Robert Hossein i Lino Ventura 





Nowa wersja „„Nędzników” 





HOSSEIN: Jean Valjean to ja 


Największe przedsięwzięcie produkcyjne kina francuskiego dobie- 
gło końca. Robert Hossein zrealizował trzygodzinny film kinowy i czte- 
rogodzinny serial telewizyjny. Dla „Le Nouvel Observateur"" mówi: 


— Na końcu filmu pada zdanie, które 
wyjąłem z listu Hugo do jego wydawcy 
holenderskiego: „„Napisałem to dzieło, 
ponieważ także dzisiaj, w naszej cywi- 
lizacji, nędzarz znaczy człowiek. Tak 
samo jęczy w każdym klimacie, tak 
samo umiera bez względu na język, 
którym się posługuje”'. To właśnie prze- 
kazać chciałem w filmie. Całość rozgry- 
wa się między dwoma obrazami. Przed 
czołówką jest scena na galerach, gale- 
rach alegorycznych, które są symbolem 
obozu koncentracyjnego wczoraj, dziś 
i jutro. Javert mówi do Valjeana: „„Jes- 
teś wolny!”'. Człowiek, który unosi gło- 
wę, ma twarz zwierzęcia, bestii... Na 
końcu filmu jesteśmy znowu na gale- 
rach, już po śmierci Valjeana. Javert 
znowu mówi: „Jesteś wolny! ”, ale czło- 
wiek, który podnosi głowę, ma szlachet- 
ną twarz Victora Hugo... Tak, to koniec 
filmu. Ale w serialu telewizyjnym ko- 
niec będzie inny. Kręciłem dwa razy 
niektóre sekwencje, dla filmu i dla TV. 
Praca, jakiej nie życzę najgorszemu 
wrogowi. Jedna fabuła, te same posta- 
cie, ałe dwa scenariusze. Film mówi o 
samotności człowieka w poszukiwaniu 
własnej duszy. Jean Valjean to ja... Na 
początku, ponieważ postacie są tak 
dobrze znane, kamera traktuje je wręcz 
brutalnie... W kwadrans rozwiązujemy 
sprawę srebrnych lichtarzy i małej 


Lino Ventura i Michel Bouquet 


dziewczynki. U moich poprzedników 
zajmowało to godzinę. 

Hugo-mistyk: tego jeszcze w kinie 
nie było. Moim zdaniem „Nędznicy” są 
dziełem człowieka wierzącego. Nie 
chcę porównywać Valjeana i Javerta do 
Chrystusa i Judasza, ale to się nasuwa... 
W moim filmie nie ma ani jednego 
gestu, nie ma ruchu, który nie byłby 
inspirowany czymś, co wykracza poza 
dosłowność. Valjean jest nieustannie 
podejrzany: kiedy ratuje łotra, który 
mógłby być skazany zamiast niego, kie- 
dy po wyniesieniu Mariusza z barykady 
powraca do Kozety. Człowiekiem staje 
się dopiero na trzy minuty przed 
śmiercią. 

Oczywiście, nie miałem zamiaru po- 
święcić anegdoty. Po raz pierwszy 
właśnie ja sfilmowałem młodość Koze- 
ty w klasztorze. Po raz pierwszy też 
bandę Thenardiera, a także Enjolrasa 
i „przyjaciół abecadła''. To jest misty- 
ka, mistyka walki łączącej ludzi w dą- 
żeniu do wolności, objawiająca się 
w ceremonii umierania. Enjolras tak 
właśnie mówi: „Umieramy skąpani 
w blasku. Dzięki naszej ofierze dwu- 
dziesty wiek będzie wielki...'. Zupełna 
odwrotność tego, co nadeszło... 

Przez dwanaście lat nie zrobiłem 
żadnego filmu. Zapomniałem wszyst- 
ko. Na początku czułem się zagubiony. 


fot. Cine Revue 








KINORAMA 


To mnie uratowało. Zdałem się na in- 
stynkt i improwizację. Z dnia na dzień 
ekipa techniczna i aktorzy znajdowali 
się w sytuacji całkowitej improwizacji. 
Z Lino Venturą dyskutowaliśmy bardzo 
wiele. Nigdy nie występował w filmie 
kostiumowym, nie nosił fałszywych wą- 
sów, nigdy nie kręcił aż przez siedem 
miesięcy. Powoli zaakceptował wszyst- 
ko. W tym siłaczu (trzeba zobaczyć, jak 
niesie Mariusza na plecach!) odkryłem 
ranę nie zabliźnioną, którą trzeba było 
zaleczyć... Podobnie z innymi: Michel 
Bouquet, intelektualista, Jean Carmet — 
przerażający i żałosny Thenardier, 
Francoise Seigner, która płakała ze 
złości, kiedy zmusiłem ją do zjedzenia 
talerza czerwonej kapusty, Candice Pa- 
tou, moja żona — cudowna Eponina... 

Traktowałem tekst Hugo z pełną 
wiernością, nawet — powiedziałbym — 
naiwnością. Ostrzegłem wszystkich: 
„Nie robimy niczego na pokaz. Ma to 
być najprostsze, jakby kino nie zostało 


fot. Unifrance Film Magazine 


Herve Furie 


jeszcze wymyślone!'. Przebierałem 
w operatorach, których mi propono- 
wano. : 


Uwaga, mówiłem sobie, ten ci zrobi 
„piękne” zdjęcia! A wolałbym spalić 
negatyw, niż mieć  „„Nędzników” 
z „pięknymi zdjęciami”... Cierpienie 
zawarte w tej książce powinno emano- 
wać już z obrazu. Pozostały dwa wyj- 
ścia: jak Godard wybierać ujęcia naj- 
bardziej nieporządne lub zdecydować 
się na szalony eksperyment, któremu 
mój genialny operator chciał poddać 
negatyw ryzykując jego zniszczenie. 
W laboratorium nie spano całe doby, 
aby osiągnąć efekt barwny przypomi- 
nający stare dagerotypy. 

Kiedy już wszystko było skończone, 
powiedziałem: „Teraz wiem, co powi- 
nienem zrobić! ', Doradzano mi: „Zro- 
bisz to następnym razem! '. Ale kiedy 
zrobiło się trzy godziny filmu dla kina 
i cztery dla TV — następnego razu nie 
będzie. Wracam do teatru. Do Mogado- 
ru, kompletnie przebudowanego. Jest 
wspaniały, zobaczycie — przypomina 
łaźnie starożytnego Rzymu! 


FAKTY 


Wprawdzie ojciec dał mu imię swego 
ulubionego ekranowego bohatera — 
Johna Ethana z westernu Johna Forda 
„Poszukiwacze ' — nigdy jednak nie 
myślał o karierze aktorskiej dla swego 
syna. Dwudziestoletni John Ethan Way- 
ne twierdzi, że ojciec wręcz zniechę- 
cał go do aktorstwa. Niewiele to pomo- 
gło, bo obecnie John Ethan gra swą 
pierwszą główną rolę w filmie „Kalifor- 
nijscy kowboje” 


* 


Sidney Lumet przenosi na ekran głośną 
już „Księgę Daniela" El Doctorowa, 
która jest relacją ze sprawy Rosenber- 
gów, tak jak zapamiętały ją ich dzieci. 
Stracenie małżeństwa Rosenbergów 
było szczytowym momentem w antyko- 
munistycznej nagonce w Stanach Zje- 
dnoczonych w latach pięćdziesiątych. 


* 


Olga Ostroumowa, aktorka pamiętna 
z filmu „Tak tu cicho o zmierzchu” 
przyznaje, że z satysfakcją zagrała nie- 
wielki, ale wyrazisty epizod w filmie 
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Marsha Mason i Kristy McNichol w filmie „Tylko, gdy się śmieję” 


Kartka z Hollywood 





OKULARY ? 











„Nie było smutku” Jurija Danijałowa. 
Jej partnerem był znakomity Leonid 
Kurawlew. Zagrali zakochanych, któ- 
rych rozdzielił los i którzy spotykają się 
po latach — wciąż wierni uczuciu. 


* 


W Nigerii podjął pracę Państwowy 
Urząd do spraw Kinematografii (Board 
of the Nigerian Film Corporation). Za- 
dania: rozwój narodowego przemysłu 
filmowego, zakup i rozpowszechnianie 
filmów zagranicznych. Przewidywane 
jest również utworzenie narodowego 
archiwum filmowego. 
* 


Elrand Josephsson, znany nam przede 
wszystkim z filmu Bergmana „Sceny 
z życia małżeńskiego ', przebywał os- 
tatnio we Włoszech. Grał w „Nostalgii” 
Andrieja Tarkowskiego i w „Zółtym 
dywanie' Carlo Lizzaniego. Obecnie 
gra w telewizyjnym filmie Bergmana 
„„Po próbie”. 
* k. 


Zmarli: 
YVES CIAMPI (61 lat), reżyser fran- 
cuski, z zawodu lekarz, który karierę 






SZUKAM RÓŻOWYCH! 


Zdjęcie nie jest najnowsze — pocho- 
dzi z filmu Glenna Jordana „Tylko, gdy 
się śmieję” według scenariusza Neila 
Simona, filmu od roku już wyświetlane- 
go w kinach. Marsha Mason i Kristy 
McNichol w rolach matki i córki 
uchwycone zostały w momencie szczę- 
śliwego porozumienia. Przez szesna- 
ście lat były sobie obce, teraz odnałazły 
się - w śmiechu, krótkim momencie 
zapomnienia, w beztroskiej błazena- 
dzie przed lustrem. 

Kristy McNichol jest dziś jedną z naj- 
popularniejszych nastolatek małego 
i dużego ekranu. Rozgłos zyskała sobie 
rolą nieznośnej młodszej siostry w se- 
rialu TV „Rodzina. Otrzymała za nią 
nagrodę „Emmy' -- odpowiednik 
„Oscara”. Potem był film „Little Dar- 
lings" — co należałoby przełożyć jako 
„małe ślicznotki'', bo Kristy wystąpiła 
obok Tatum O'Neal. Obie są uczestni- 
czkami letniego obozu, ale zamiast stu- 
diować naturę, zaczynają bardzo ak- 
tywnie interesować się płcią przeciw- 


ną... Wreszcie poważna, dramatyczna 
rola w filmie „Tylko, gdy się śmieję”. 
Rola jeszcze szesnastolatki, a przecież 
pierwsza rola dorosła... 

Kristy jest najmłodszą z trojga dzieci 


Z Christopherem Atkinsem w „Filmie o pira- 
tach” 


fot Cina Revue 


















w kinie zaczynał jako asystent Jeana 
Dreville i Andre Hunebelle'a. Filmy 
realizował od r. 1945, sławę przyniósł 
mu dramat „„Bohaterowie są zmęczeni” 
(1955). Jego efektowne, często roz- 
grywające się w eqzotycznej scenerii 
widowiska były mocną pozycją komer- 
cyjnego kina we Francji. Z naszych 
ekranów znamy także: „Kim pam jest, 
dr Sorge?" (1960), „Niebo nad głową” 
(1964). Ostatnio pracował wyłącznie 
dla TV 


ELIO PETRI (53 lata), reżyser włoski, 
także dziennikarz i krytyk, reprezen- 
tował „nową falę" lat sześćdziesiątych 
z jej tematem społecznej korupcji. De- 
biutował efektownym filmem krymi- 
nalnym „Zbrodniarz (1961), zreali- 
zował następnie „Dni są policzone” 
(1962), science-fiction ,„ Dziesiąta ofia- 
ra (1965), melodramat „Spokojne 
miejsce na wsi ' (1968), ale swoją pozy- 
zawdzięcza cyklowi odważnych 
dramatów polityczno-społecznych: 
„Każdemu swoje' (1966), „Śledztwo 
w sprawie obywatela poza wszelkim 
podejrzeniem (1970), „Klasa robotni- 
cza idzie do raju" (1971 - Złota Palma 
w Cannes), „Todo modo (1976) 


cję 


fot. Columbia — L. Sorell 


Carolynne McNichol; wychowała się 
bez ojca, rodzice rozwiedli się, kiedy 
matka miała zaledwie 22 lata. Mówi, że 
odkąd pamięta, widziała obok siebie 
kamerę. Matka dorabiała jako statystka 
i zabierała dzieci na plan. W ten sposób 
Kristy zaczęła występować w rekla- 
mówkach, potem w serialach TV, ta- 
kich jak „Starsky i Hutch”, „Bioniczna 
kobieta”. Razem ze swym starszym bra- 
tem Jimmym wystąpiła w dramatycz- 
nym filmie telewizyjnym „„Oślepiony 
światłem” — o sektach religijnych. I ra- 
zem z nim nagrała album płytowy z pio- 
senkami „Kristy i Jjmmy”'. 

Mówi o nim z szacunkiem, jak przy- 
stało na młodszą siostrę: ,,To on jest 
intelektualistą w rodzinie, wiecznie za- 
grzebany w książkach. Ja wolę sport — 
gram w piłkę, jeżdżę na motorze, uwiel- 
biam narty. Kondycja fizyczna jest mi 
potrzebna, choćby na planie „Filmu 
o piratach”, gdzie moim partnerem jest 
wysportowany Christopher Atkins. Na 
ekranie jesteśmy w sobie zakochani, 
ale to tylko film — życie nie jest kinem. 
Chris jest świetnym kolegą, nic wię- 
cej... Jeśli potrzebuję pomocy, jeśli mi 
się nie wiedzie, zwracam się do matki. 
Bywa przy mnie od samego początku 
moich doświadczeń przed kamerą. Jej 
obecność jest mi wciąż potrzebna!” 

Po „Filmie o piratach” Kristy McNi- 
chol chce nagrać nową płytę. Tym ra- 
zem sama. 

LEILA SORELL 





Faye Dunaway w „Niedobrej pani” 
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fot. Epoca 


Ożywa 


wielki melodramat 


..melodramat kostiumowy, z krynolinami 
i szpadami, jak w romansach Dumasa. I, 
oczywiście, w stylowej scenerii autentycz- 
nych zamków. Reżyser Michael Winner 
przez dwa lata starał się o pozwolenie na 


wykorzystanie w filmie murów i wnętrz 
Compton Wynyates, zamku należącego do 
markizy Northampton. Otrzymał je wresz- 
cie: jego ekipa relizuje nową wersję popu- 
larnego w latach czterdziestych anqielskie- 


go melodramatu „Niedobra pani” (The 
Wicked Lady). Rolę główną gra Faye Duna- 
way, jej partnerami są Alan Bates i John 
Gielgud. Sądząc ze zdjęcia, będzie co 
oglądać! 





Sens nonsensu 


śladem rzeczywistości. Jedy- 

nym świadectwem czasu 
i sprawdzianem tego, co twórca wie 
o rzeczywistości. Wszelkie inne próby 
— czy to kostiumu historycznego, czy 
rozliczania się z własną młodością, 
czy też budowania rozległych pano- 
ram epoki — są zaledwie sposobem 
uprawiania zawodu filmowca. 

Nie ma innych filmów, jak tylko 
współczesne. Tylko one, lepiej niż na- 
grobne pomniki, dadzą świadectwo 
temu, jacy byliśmy. Kino zostało wyna- 
lezione, aby oddać smak współczes- 
ności. Wszystkie wynalazki, stroje, 
spory utrwalone zostały tylko dzięki 
taśmie. Prawdę o latach naszej dojrza- 
łości znaleźć można tylko w dwóch 
filmach: „Playtime'" i „Pan Hulot 
wśród samochodów" Jacquesa Tati. 

Jeszcze nie tak dawno Tati uważany 
był za człowieka skończonego. 

Wszyscy znani rycerze krytycznego 
pióra, w tym i rodzimi, stwierdzali jed- 
nogłośnie, że Tati to artysta, który coś 
tam kiedyś osiągnął, ale ostatnio do- 
żywa swoich dni pogrążony w dłu- 
gach, rozgoryczeniu i licznych proce- 
sach. 

Istotnie, ostatnio Tati częściej był 
nachodzony przez komorników sądo- 
wych niż przez dziennikarzy. Komor- 
nicy z uśmiechami godnymi bohate- 
rów jego filmów mierzyli i stemplowali 
meble jako zastaw za finansowe zobo- 
wiązania. 

Siedemdziesięciokilkuletni artysta 
miał mocno zniszczoną twarz, z której 
dawno już zeszła maska współczesne- 
go clowna. Coraz bardziej przypomi- 
nał pomarszczonego Woltera. Filozof 
i ironista, nadal spędzał większość 
swojego czasu na spacerach po mieś- 
cie i podglądaniu życia w nadziei, że 
powstanie z tego jeszcze jeden scena- 
riusz. 

Kiedy w 1977 roku wyjeżdżałem na 
kilkumiesięczne stypendium do Fran- 
cji, moim pragnieniem było spotkanie 
z Tatim. Zdobyłem rekomendację 
Pierre Etaixa i odważyłem się na tele- 
fon. Usłyszałem głos bąkający jakieś 
sylaby. Potem nic — trochę trzasków. 
Wydawało mi się, że rozmawiam z sa- 
mochodem z „Wakacji”, który strzela 
wydechową rurą i rusza pod niewielką 
górkę, bardziej staczając się niż posu- 
wając do przodu. 

A był to czas najszczęśliwszy dla 
Tatiego. Dostał prezent, jakiego nikt, 
poza Chaplinem, nie mógł oczekiwać. 
Otrzymał możliwość reedycji swojego 
dzieła. I nagle w styczniu owego roku 
ukazał się na ekranach kilku central- 
nych kin w Paryżu jego pierwszy film 
„Dzień świąteczny”. Ogromna rekla- 
ma, spotkanie z bohaterami, wywiad 
w telewizji, plakaty: Tati żyje! Nieżycz- 
liwe pisma odłożyły na bok artykuły 
o pif-paf, o kiss-kiss i kinie trzeciego 
świata i ze zdziwieniem pisały, że wi- 
downia się śmieje, i to głośno. W mie- 
siąc później ukazała się nowa, popra- 
wiona wersja „Wakacji pana Hulot". 
Efekt ten sam — sukces. Tati dowie- 
dział się, że na koncie w banku ma 
trochę grosza. I gdy „Mój wujaszek” 
w następnym miesiącu zadzwonił no- 
wym triumfem i zasiłkiem finanso- 
wym, przeczytałem w prasie, że Tati 
napisał scenariusz filmu „Confusion. 
Wtedy też zostałem zaproszony do je- 
go biura... 

Biuro — dwie klitki — mieściło się 
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4 
miem twierdzić, że tylko kome- 
dia i jej odmiany są trwałym 


w budynku, gdzie co lepsi filmowcy 
trudzą się nad misternym dźwiękiem. 
W jednym pokoju sekretarka, szef pro- 
dukcji i szafa z segregatorami, ale 
wieszak już w gabinecie mistrza. 
Chcąc powiesić płaszcz, trzeba prze- 
sunąć stół, na.którym stała makieta 
dekoracji (!) do „Mojego wujaszka”. 
Tuż pod oknem, z konieczności na 
kaloryferze, wsparte były dwa krzesła. 
Jedno z nich zajmował Tati w płasz- 
czu, ponieważ ja zająłem gościnny 
wieszak. Fajeczka leżała na stole. 

Tuż obok — scenariusz „Confu- 
sion”", który zmienił tytuł na „Karawa- 
na idzie dalej”' i miał wyrażać zdumie- 
nie tym, żę pobudowano ogromne do- 
my na600 rodzin, ale nie przewidziano 
w nich miejsca dla dozorcy zobowią- 
zanego do sprzątania. Gagi były poli- 
czone, ekipa wynajęta, aktor ucharak- 
teryzowany, a ja chciałem zostać asys- 
tentem. Niestety, do realizacji nie 
doszło. 

Tati bardziej rozgoryczony niż 
rozentuzjazmowany ociągał się coraz 
bardziej z rozpoczęciem zdjęć. Coraz 
mniej widział miejsca dla swoich 
zwolnionych narracji. Coraz mniej 
szans dla ujęć bez dialogu, które, każ- 
de z osobna, są jakąś aluzją do zjawisk 
wymagających rąQzszyfrowania. Dla 
niego film komediowy był zjawiskiem 
wymagającym większego napięcia 
i uwagi niż modny kryminał. Każde 
ujęcie jest przecież zagadką z rzeczy- 
wistości, ale widz współczesny nie 
chce sobie zawracać głowy ich roz- 
wiązywaniem. 

Tati mówił, że przykład Etaix, które- 
go mimo sukcesów wymanewrowano 
Z rynku tak, że musiał wrócić do zawo- 
du cyrkowego clowna — przekonuje, iż 
ludzie chcą innych komedii. Twierdził, 
że nikogo nie obchodzi, iż dźwięk sa- 
mochodziku z „Wakacji”” powstał ze 
zmiksowania siedmiu taśm. Mówił, że 
słowo może być tylko trzaskiem, 
zgrzytem, a nie motorem narracji... Ale 
jak o tym przekonać odpowiedzial- 
nych za produkcję filmów? 

Sam zaryzykował mecenat. Jego 
córka Sophie Tatiszczew właśnie z je- 
go inspiracji zrealizowała krótki film 
„Degustation de la maison"' i otrzyma- 
ła za niego „Cesara”. Mimo to do 
realizacji swojego filmu nie przystę- 
pował. 

Kiedy mu powiedziałem, że jego 
„Wujaszka” znam na pamięć, że mia- 
łem film w ręku i ciąłem jak chirurg na 
kawałki — zaniepokoił się, czy aby nie 
eksploatujemy finansowo kopii. Mar- 
twił się, że „Parada” — telewizyjny re- 
cital tak ostro oceniony nawet przez 
polskich sprawozdawców z Cannes — 
otrzymała nagrodę tylko na moskie- 
wskim festiwalu filmów dla dzieci. 
Chciał akceptacji najszerszej, nie za- 
dowalała go pozycja mamuta wycią- 
ganego tylko do jubileuszowych wy- 
dań pism. 

Mówił, że Mac Sennet skończył 
w domu starców, że Harold Lloyd wy- 
brał samobójstwo. Podobnie ich po- 
przednicy — W.C. Fields i Max Linder. 
I pomyśleć, że on, jedyny, który poka- 
zał, jak robić filmy o naszych wspania- 
tych czasach samochodowych kor- 
ków, jak przełamać barierę między do- 
kumentem i fabułą, jak z dźwięku 
uczynić partnera obrazu, jak widzieć 
w każdej drobnostce rzecz śmieszną, 
a tylko w śmiechu — rzecz poważną, 
czekał także na ten największy spek- 
takl... 

Marzył, aby być jednym ze statys- 


tów, nie gwiazdą. Coraz częściej poja- 
wiał się w kadrze gdzieś tam, na dru- 
gim planie, i tylko dźwięk spadającego 
parasola przypominał o jego fizycznej 
obecności. W komunikacie o śmierci 
artysty czytamy, że na życzenie rodzi- 
ny (ale i jego) nie ujawniono miejsca 
pogrzebu... 

Sądzę, że — jak żadna z postaci 
ekranu — będzie wracał zawsze taki 
sam, zawsze żywy, bowiem był samym 


życiem. 
JÓZEF 
GĘBSKI 


Jacques Tati w filmie „Piaytime” 


Odszedł _ Jacques 
Tati. Wielki mim 
i wielki reżyser fran- 
cuski, któremu fil- 
mowa komedia za- 
wdzięcza jeszcze je- 
den okres świetnoś- 
ci. Tatiego-człowie- 
ka wspomina reży- 
ser Józef Gębski, o 
Tatim-twórcy pisze 
Wojciech  Jędrkie- 
wicz. 





Pożegnanie wujaszka 





i kontynuatorem tradycji klasy- 

cznej burleski filmowej, spad- 
kobiercą Chaplina, Lloyda i Keatona. 
Rzeczywiście, jeśli porówna się dzieła 
Tatiego z tak charakterystycznymi dla 
filmu dźwiękowego komediami Claira 
czy amerykańską „sophisticated co- 
medy”' lat czterdziestych i pięćdzie- 
siątych, powinowactwo duchowe Ta- 
tiego i wielkich komików, złotej ery 
Hollywoodu" wydaje się bezsporne. 


tarło się przekonanie, że Jac- 
ques Tati jest odnowicielem 


Również pierwsze powojenne filmy 
Tatiego — „Szkoła listonoszy” i „Dzień 
świąteczny” — zdają się to potwier- 
dzać. Wątpliwości budzą się przy 
„Wakacjach pana Hulot". 

Wraz z tym filmem w dziejach ekra- 
nowego komizmu pojawia się nowy 
bohater, o indywidualności odbiega- 
jącej daleko od dotychczasowych 
wzorów. Pozornie pan Hulot jest jesz- 
cze jednym filmowym niedorajdą. Je- 
śli jednak przyjrzymy mu się uważnie, 
dostrzeżemy nieprawdziwość takiego 





..| w „Wakacjach pana Hulot” 





stwierdzenia. Otóż działania pana Hu- 
lot są tylko cząstką złożonej rzeczy- 
wistości komicznej, w której on sam 
jest postacią najbardziej normalną. 
Sam Tati określił tę sytuację krótkim 
stwierdzeniem: „Jesteśmy otoczeni 
zewsząd rzeczami śmiesznymi”. lana- 
lizie owych „rzeczy śmiesznych” po- 
święcił swe filmy. 


Począwszy od „Wakacji pana Hu- 
lot", Tati konsekwentnie tropi pewne 
zjawiska społeczne, a ściślej — skon- 
formizowane wzory postaw ludzkich 
i stylu życia we współczesnym świe- 
cie. W „Wakacjach” jest to konfor- 
mizm wypoczynku, w „Moim wujasz- 
ku” przejawy „amerykanizacji” co- 
dziennego życia i pracy, w „Playtime” 
uniformizacja świata, a w „Panu Hulot 
wśród samochodów” motoryzacyjne 
szaleństwo, które opętało Europę. 


Pan Hulot toczy walkę o prawo do 
posiadania własnej osobowości. Je- 
dyną bronią, jaką posługuje się, jest — 
bezwiedne zresztą — obnażanie śmie- 
szności tego, co pozostali ludzie przy- 
jęli za słuszne i obowiązujące. W swej 
romantycznej samotności jest Hulot 
postacią na miarę Don Kichota, ale 
racjonalne, zdrowe pobudki jego 
działania pochodzą raczej ze świato- 
poglądu Sancho Pansy; jeśli zatem 
Hulot jest postacią sympatyczną, to 
przede wszystkim dlatego, że, jak zau- 
ważył Anatol France, ów „niezwykły 
rycerz i jego nader zwykły giermek są 
w środku każdego z nas''. 


Przy takiej koncepcji bohatera mu- 
siał Tati posłużyć się inną konwencją 
portretowania rzeczywistości niż tą, 
która służyła klasycznej burlesce. Ka- 
rykaturalną deformację świata zastąpił 
realistyczną obserwacją. „Niegdyś 
autorzy filmów komediowych głosili: 
jesteśmy gagmenami. Ja mówię po 
prostu: patrzmy na to, co się dzieje, 
i starajmy się wyszukiwać drobne rze- 
czy, które mogą nas bawić w życiu”. 
Ów zmysł obserwacyjny pozwala Ta- 
tiemu na stosowanie sposobów narra- 
cji rzadko pojawiających się w kome- 
diach gagowych, na przykład kon- 
wencji pozornego reportażu w „Play- 
time" i „Panu Hulot wśród samocho- 
dów”. Realistyczny charakter komiz- 
mu Tatiego zmodyfikował również 
metody dawkowania efektów czysto 
komicznych. Jego gagi nigdy nie są 
dopowiedziane do końca, a jedynie 
zarysowane i natychmiast zastąpione 
kolejnym pomysłem. W miejsce ka- 
skady gagów w stylu chaplinowskim 
Tati proponuje obserwację humorys- 
tyczną, szafując pomysłami z niespo- 
tykaną hojnością. 


Filmy Tatiego należą więc do tych 
nielicznych komedii, które warto oglą- 
dać po kilka razy, aby niczego nie 
przeoczyć. Stąd też pewna monotonia 
tych utworów, nie będąca jednak wa- 
dą, lecz przypominająca proces po- 
wolnego smakowania dobrego trun- 
ku, którego smak podstawowy składa 
się z wielu subtelnych odcieni. W przy- 
padku dzieł Tatiego jest to satysfakcja 
raczej dwuznaczna, bowiem obraz 
rzeczywistości zawarty w tych utwo- 
rach wywołuje uczucie niepewności; 
odczuli to na pewno posiadacze po- 
jazdów mechanicznych po obejrzeniu 
„Pana Hulot wśród samochodów”. 
Ale Tati jest zbyt pogodny, aby mógł 
być w straszeniu bezlitosny. Nigdy nie 
pozostawia widza w sytuacji owego 





sprzedawcy  bezszelestnych drzwi 
z „Płaytime”, który — zdenerwowany 
przez pana Hulot — usiłował nimi trzas- 
nąć. Toteż jego filmy zawsze dają 
szanse wybrnięcia z pułapki. W „Panu 
Hulot wśród samochodów” taką szan- 
są jest spokój i cisza holenderskiej 
wioski przy bocznej drodze, z dala od 
autostrady: ludzie i maszyny powraca- 
ją do swych normalnych wymiarów, 
a nocna transmisja z księżycowego 
spaceru kosmonautów nabiera nie- 
zwykłego, romantyczno-poetyckiego 
uroku. Dobroduszność Tatiego idzie 
jeszcze dalej —- w pewnym momencie 
nawet nieustanny pęd pojazdów po 
autostradzie zmienia się w filmową 
impresję ruchu i blasków o niemal 
muzycznej strukturze. 


Recepta na życie, którą proponuje 
Tati, jest łatwa i prosta: dostrzegajmy 
piękno świata w całej jego różnorod- 
ności. nie przegapmy w pośpiechu 
tego, co może nam dać prawdziwe 
zadowolenie. Jest to recepta wywie- 
dziona z najlepszych tradycji literatury 
francuskiej, z racjonalizmu Rabelais 
i Diderota, z pogodnej mądrości Ana- 
tola France'a. 


Nie obawiajmy się o przyszłość pa- 
na Hulot. Nasz oszalały świat nie da 
mu rady tak długo, dopóki będziemy 
rozumieli sens starego aforyzmu Alp- 
honse'a Allais: „Trzeba być pełnym 
wyrozumiałości dla człowieka, jeśli się 
zważy, jak dawno został stworzony”. 


kk * 


Powyższy felieton napisałem przed 
dziesięciu laty z okazji polskiej pre- 
miery „Pana Hulot wśród samocho- 
dów”. Przy pomocy pana Hulotdebiu- 
towałem wówczas nałamach „Filmu”, 
co dało mi szansę systematycznego 
dorabiania paru złotych do skromnej 
pensji filmowego archiwisty. Dzięki 
Tatiemu i życzliwości redakcji mogłem 
rosnąć wsiłę i żyć na tyle dostatniej, że 
dorobiłem się w końcu dwojga dzieci 
i w miarę pogodnego stosunku do 
ludzi i świata. 


Dziś z przerażeniem stwierdziłem, 
że jest to chyba najsmutniejszy z mo- 
ich tekstów, bowiem po dziesięciu la- 
tach o jego bohaterze nie można właś- 
ciwie napisać niczego nowego. Gdzieś 
w Paryżu przez te dziesięć lat żył artys- 
ta, który uparcie usiłował zrobić swój 
następny film. Artysta mający rzesze 
wielbicieli, artysta, którego wszyscy 
lubili. Co jakiś czas pojawiały się o nim 
drobne notki w prasie filmowej — a to, 
że zrobił film „Parada” techniką wi- 
deo, a to, że zbankrutował, a to, że nie 
może wyjść z długów. W końcu prze- 
czytaliśmy, że umarł. Po prostu — tak... 

A więc to nieprawda, że nasz świat 
nie da rady panu Hulot... Okazuję się, 
że on już wówczas go pokonał! Że te 
wypieszczone filmy, w których wszyst- 
ko było kreacją (od najdrobniejszego 
rekwizytu począwszy, a skoń. 
na najcichszym dźwięku) są tak dro- 
gie. że nie mogą przynosić zysków. 
Biedny Tati próbował walczyć, ale pan 
Hulot już nie żył, do tego stopnia za- 
pominany, że nawet nie odczuwaliśmy 
jego nieobecności. 


Cichy, uśmiechnięty pan Hulot od- 
szedł tak nagle, że nie zdążyliśmy się 
z nim pożegnać. I jego świat, ten świat 
w gruncie rzeczy dobrotliwy, też chy- 
ba odszedł razem z nim. A i my nie 
śmiejemy się już tak jak kiedyś, a jeśli 
nawet się śmiejemy, to inaczej... 

I tylko jakoś mi weselej, gdy sobie 
pomyślę, ile kłopotów musi teraz spra- 
wiać ten uparty dziwak w kolorowych 
skarpetkach tam, w górze — Panu 
Bogu... 


WOJCIECH 
JĘDRKIEWICZ 
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KSIĄŻKI 





FILMOWE 
UNIWER- 
SYTETY 
KOZINCEWA 


W filmowej biblioteczce podobnych 
książek nie brak, ta jednak wydaje się 
szczególnie atrakcyjna. Chyba dlate- 
go, że jest jak ostro cięty film, zdany na 
logikę uczucia popartą osobowością 
autora. 


„Głębia ekranu" Grigorija Kozince- 
wa, rozpięta w swym narracyjnym ryt- 
mie między krwawymi dniami wojny 
domowej roku 1919 a festiwalem 
w San Sebastian w roku 1964, nie jest 
właściwie ani pamiętnikiem, ani roz- 
budowanym wspomnieniem. Jest za 
to po trochu i pamiętnikiem, i wspom- 
nieniem, nade wszystko zaś pozostaje 
intymnym wyznaniem wiary z własne- 
go filmowego żywota, dalekim jednak 
od spektakularnych wyznań, obliczo- 
nych na epatowanie czytelnika dobo- 
rem sensacyjnych faktów. 


Kozincew pisze jak przyjaciel zapra- 
szający na pogawędkę o żywym kinie, 
żywym, bo pulsującym całą gamą war- 
sztatowych i społecznych uwikłań, 
z człowiekiem i Historią w roli głównej. 
Zresztą, jak przyznaje, „poszczególne 
rozdziały powstawały w czasie innej 
pracy — reżyserii. Stronice rękopisu 
stawały się szkicami montażowymi, 
hipotezy podlegały weryfikacji w ate- 
lier. (...) Zrozumiałem, że nie można 
opowiadać o swej pracy nie konfron- 
tując ekranu z życiem, filmów — z ludz- 
kimi losami”. 


Taka jest ta książka — bogata w myśli 
i (niestety, jakże to zdewaluowane 
dziś słowo) bardzo ludzka zarazem. 
A przede wszystkim równie kompe- 
tentna, jak filmowa twórczość reżyse- 
ra. Kozincew nie po raz pierwszy zre- 
sztą prezentuje się jako wspaniały 
szekspirolog, ale i wytrawny filmoz- 
nawca zarazem, o wyraźnym zacięciu 
kulturologicznym. Obce mu są doraź- 
nie ukuwane doktryny i skale wartoś- 
ci, nade wszystko ceni sobie wyklętą 
przez materialistów (a czyż sam nim 
nie jest?) duszę. Toteż wtedy, w po- 
czątku lat pięćdziesiątych, kiedy du- 
sza ulatywała z filmów, bo je już „nie 
tyle robiono, co przerabiano”, miał 
odwagę odejść z filmu do teatru. 


Zresztą fascynacja tym, co ducho- 
we, określała także jego młodzieńczą 
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(stosowniej byłoby rzec: dziecięcą) 
twórczość. „Nieustannie śledząc mis- 
trza — pisze o swym nauczycielu, reży- 
serze teatralnym Mardżanowie — któ- 
rego pokochałem całą mocą pierw- 
szej artystycznej miłości, czułem du- 
chową siłę wypełniającą jego pracę. 
(...) Żył w wymyślonej przestrzeni i cza- 
sie całą pełnią duchowego życia”. Tę 
pełnię docenić potrafi Kozincew także 
u Chaplina i Dowżenki, to ona przede 
wszystkim fascynuje go w twórczości 
Felliniego... 


Urzeczenie duchowością patrono- 
wać będzie pracom Kozincewa nad 
„Don Kichotem' i  „Hamletem”, 
a przecież splecie się ono wprzódy 
z młodzieńczą pasją bezwzględnego 
burzenia tego, co stare w sztuce, nie- 
przydatne w zmienionych warunkach 
społecznych lub wręcz szkodliwe. Ta- 
kie będą lata w skandalizującym na 
owe czasy konstruktywnego budowa- 
nia FEKSIE — Fabryce Ekscentryczne- 
go Aktora, kulminującej najwcześniej- 
sze doświadczenia artystyczne reży- 
sera. „W fabryce nie ma reżyserów; po 
co w przemyśle takie chałupnicze za- 
wody? Wymyśliliśmy nowe określenie 
»maszynista spektaklu. Od razu 
określono też obowiązki: Trauberg 
będzie»muzlitem« (sprawy muzyczne 
i literackie), Kozincew »reżdekiem« 
(reżyseria i dekorącje)”'. 

Wtedy, w roku 1922, Grisza Kozin- 
cew liczył sobie już lat... siedemnaś- 
cie. Kiedy wraz z Miszą Waksem (póź- 
niejszym Michałem Waszyńskim, re- 
żyserem m.in. głośnego przedwojen- 
nego „Znachora” i „Profesora Wil- 
czura'), przyszłym scenarzystą Ale- 
ksiejem Kaplerem i Siergiejem Jutkie- 
wiczem w piwnicy byłego kijowskiego 
kabaretu zakładał teatr „„Arlekin”, led- 
wo mu stuknęła piętnastka. Pierwszy 
film — „Przygody Oktiabriny” zrobił 
mając lat dziewiętnaście. Taka była 
temperatura tamtych czasów nadziei, 
kiedy młodzieńcza wyobraźnia zapra- 
wiona butą zastępowała urzędową 
metrykę, a wiara w Nowe z domieszką 
szaleństwa — akademicki dyplom za 
którym kryły się ciągle jeszcze „przed- 
rewolucyjne filmy na rewolucyjne te- 
maty”: „Wszyscy nienawidziliśmy 
wówczas «psychobujdy» i «obycza- 
jówy» teatru dramatycznego, kocha- 
liśmy cyrk. Naszym faworytem były ki- 
jowskie błazny Fernandez i Friko" — 
wspomni po pięćdziesięciu latach. 


Takie to już były lata, że rewolucję 
robił nie tylko bolszewik z karabinem 
na ramieniu i agitator wykrzykujący, iż 
„Wesz to wróg radzieckiej Rosji”, ale 
i kilkunastoletni chłopak z poezjami 
Majakowskiego za pazuchą, angażu- 
jący do spektaklu akrobatów, mimów, 
bokserów i wypisujący na tapecie 
w siedzibie „feksów” Twainowskie 
hasło: „Lepiej być młodym szczenia- 
kiem niż starym rajskim ptakiem”. 

Potem przychodziły następne rewo- 
lucje — w sztuce i w życiu. Ileż ich 
jeszcze było? A sztuka i myśl Kozince- 
wa przetrwały. Bo „żeby widzieć, trze- 
ba było się niejednego dowiedzieć 
i solidnie porozmyślać”. Ot, jak w ży- 
ciu po prostu. Z tym jednak, że w sztu- 
ce to nieporównanie trudniej 

Tę książkę radzę smakować. Po to 
także, żeby niejedno pojąć. 


ANDRZEJ 
GWÓŹDŹ 





Grigorij Kozincew: „GŁĘBIA EKRANU”, 
przekład Andrzeja Drawicza, Wydawnic- 
twa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1981 


Czego boi się 
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dziecko ? 


zieci wbiegają do szkolnej 
świetlicy, przepychają się i roz- 
biegają po sali. Tylko jedno 
z nich czuje się niepewnie — 
może nie zna tu nikogo, może się 
czegoś boi? Po chwili chłopiec uspo- 
kaja się, pod ścianą stoi jego „Koli- 
ber". Ten piękny„nowy model samo- 
lotu był przyczyną poważnych kłopo- 
tów. Teraz można odetchnąć z ulgą 

Dorośli zajęci sobą nie bardzo zdają 
sobie sprawę, jak ostatnio zubożał 
świat dziecka. I to nie dlatego, że trud- 
niej o nowoczesną zabawkę, ładne 
ubranko czy czekoladę. Straty nieod- 
wracalne dotyczą innych regionów — 
sfery dziecięcej psychiki i odczuwa- 
nia, specyficznej subkultury małych 
ludzi 

Nauczyciele w szkołach skarżą się 
na ogromną rywalizację i niekoleżeń- 
ski stosunek uczniów do siebie na- 
wzajem. Zanika gdzieś poczucie więzi 
i solidarności. Codzienne życie staje 
się coraz bardziej brutalne. Wzajemne 
kontakty między dziećmi często re- 
guluje prawo siły i fizycznej przemo- 
cy. Powszechnym zjawiskiem są np. 
podwórkowe gangi, które terroryzują 
słabszych. Banda taka potrafi zatruć 
życie wszystkim dzieciom w okolicy. 
Wobec niepokornych chłopców sto- 
suje własne wypróbowane metody. 
Zmusza do drobnych kradzieży, poni- 
ża „mięczaków ”. 

Sławek — bohater filmu „Dzień Ko- 
libra'' — zadarł właśnie z podwórkową 
mafią. Podpadł, bo był inny — rzadko 
grał w piłkę, nie miał zbyt wielu kole- 
gów. Dziecko, zdane na własne siły, 
samotnie musiało walczyć o swoją 
niezależność. Pewnie by przegrało, 
gdyby we właściwym czasie nie poja- 
wił się przyjaciel — równie samotny 
starszy pan, emerytowany lotnik, są- 
siad Sławka. 

Mówi reżyser „Dnia Kolibra” Ry- 
szard Rydzewski: istnieje u nas 
ogromne zapotrzebowanie młodej wi- 
downi na film serio w realiach dnia 
codziennego, który odpowiedziałby 
na pytanie: jaki wpływ mają nasze kło- 
poty na dzieci? W „Dniu Kolibra” fa- 
buła jest jedynie pretekstem, chciał- 
bym, aby był to film rodzinny, który 
obejrzą z zainteresowaniem i rodzice, 
i dzieci. Podstawowy problem filmu to 
sprawa harmonijnego i bogatego 
emocjonalnie współżycia w rodzinie. 
Pośpiech w świecie dorosłych wpływa 
na stosunek do dzieci. Dorośli, zaab- 
sorbowani własnymi kłopotami, nie 
przywiązują dostatecznej wagi do 
psychicznych potrzeb i duchowego 
rozwoju swego potomstwa. W rezul- 
tacie dzieciom brakuje skrzydeł do 
szczęścia, są nierozumiane. 


Reżyser Ryszard Rydzewski i Marcin Koł- 
tuniak 


Filmowemu bohaterowi udało się 
obronić przed zwichnięciem charak- 
teru. Zaspokoił swoją potrzebę przy- 
jaźni, marzeń, bo we właściwym mo- 
mencie zjawił się ktoś, kto mu pomógł. 
Tym kimś był obcy, przypadkowy czło- 
wiek. Jakże często przegapiamy w ży- 


ciu chwile, gdy trzeba pomóc naszym 
dzieciom. Potem niekiedy bywa już za 
późno. 

Główne dziecięce role w filmie grają 
aktorzy-amatorzy. W roli Sławka wy- 
stąpi jedenastoletni Marcin Kołtuniak, 
znany już z poprzednich filmów Ry- 
szarda Rydzewskiego, a Daniel Koza- 
kiewicz (jako najmłodszy członek 
bandy) pojawi się po raz pierwszy na 
ekranie. Praca z małymi aktorami wy- 
maga od ekipy filmowej dużej cierpli- 
wości, ale bez głębszego kontaktu z 


Marcin Kołtuniak i Bartosz Sepilak 


nimi nie pomógłby powstać dobry film 
o dzieciach. 

„Dzień Kolibra” reżyseruje Ryszard 
Rydzewski. Operatorem jest Janusz 
Pawłowski. Scenografię przygotowu- 
je Zbigniew Ostoja-Zagórski. Produk- 
cją kieruje Krzysztof Kierzkowski 
Obok dzieci występują: Henryk Ma- 
chalica, Sławomira Łozińska, Stefan 
Szmidt, Monika Stefanowicz, Eliasz 
Kuziemski, Tadeusz Skorulski. 


Zdjęcia: 
ROMAN SUMIK 


Henryk Machalica i Marcin Kołtuniak 


Monika Stefanowicz 





Z EKRANÓW ŚWIATA 





PRAWDZIWA HISTORIA 


AH Q 


iezmiernie rzadko zdarza się 

polskiemu krytykowi okazja 

oglądania filmów chińskich. 
Od wielu lat nie było ich w naszych 
kinach, a i do programu zagranicz- 
nych festiwali nieczęsto trafiały. Toteż 
kiedy na festiwalu filmów komedio- 
wych w szwajcarskim Vevey zapowie- 
dziano projekcję „Prawdziwej historii 
Ah Q”, oczywiście nie opuściłem ta- 
kiej okazji. Film wzbudził zresztą duże 
zainteresowanie — i był tego wart. For- 
malnie potwierdził to werdykt jury, 
który aktorowi Jan Szum-kai, grające- 
mu główną rolę, przysądził nagrodę za 
najlepszą kreację. 

Pod względem technicznym i reali- 
zatorskim „Prawdziwa historia..." 
osiąga tak zwany średni poziom świa- 
towy. Może to być komplement, choć 
z pewnością dla jego twórców i produ- 
centów nie zadowalający. Brzmi to 
trochę tak, jakby ktoś się dziwił, że 
i tam ludzie chodzą na dwu nogach. 
Jednakże sam fakt istnienia chińskiej 
kinematografii fabularnej może dzi- 
wić kogoś, kto przez ćwierć wieku nic 
oniej nie słyszał. Więc powiedzmy, że 
jest to nie tyle komplement, co proste 
stwierdzenie faktu. Film powstał 
w studio filmowym w Szanghaju, które 
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zawsze było głównym centrum pro- 
dukcyjnym w Chinach, choć przez 
wiele lat „rewolucji kulturalnej" nie- 
wiele tam filmów powstało. Biografia 
reżysera Cen Fana świadczy o tym 
wymównie. Urodzony w 1926 roku 
w Szanghaju od czasów studenckich 
interesował się teatrem i grał główne 
role w wielu sztukach, m.in. w „Rewi- 
zorze” Gogola. W 1946 roku wyjechał 
razem ze znanym wówczas chińskim 
reżyserem filmowym Żu Szi-lin do 
Hongkongu jako jego asystent. Za- 
czął grywać w filmach, studiował sce- 
nariopisarstwo i reżyserię. Napisał 
wiele scenariuszy, zrealizowanych 
przez jego mistrza i innych reżyserów. 
W 1951 roku powrócił do Chińskiej 
Republiki Ludowej i został zatrudnio- 
ny jako reżyser w Studio im. 1 Sierpnia 
w Pekinie, gdzie w 1955 ukończył swój 
pierwszy samodzielny film „Góra Jan- 
-dang". W ciąqu następnych ośmiu lat 
reżyserował w Pekinie, a potem w 
Szanghaju sześć pełnometrażowych 
filmów fabularnych i dokumental- 
nych, których tytuły nic oczywiście nie 
mówią europejskiemu widzowi, m.in. 
„Na spotkanie wielkich bohaterów” 
(1956), „Dar wschodniego wiatru” 
(1957),4,Sen czerwonego pawilonu” 


(1962), „Pasterz itkaczka” (1963). Nie- 
stety, w dostępnych mi materiałach 
biograficznych nic nie powiedziano 
o ich treści. Potem w życiorysie Cen 
Fana świeci ogromna luka. Pomiędzy 
1963 a 1978 rokiem nie zrealizował ani 
jednego filmu. Możemy sobie tylko 
wyobrażać, jakie były losy artysty 
w tym 15-leciu paroksyzmów „rewolu- 
cji kulturalnej” i rządów nad kulturą 
sprawowanych przez panią Ciang 
Cing. W 1978 roku Cen Fan powrócił 
do pracy nad filmem „„Szwagierka 
Ksiang-lin"', aw trzy lata później ukoń- 
czył „Prawdziwą historię Ah Q". 


Sięgnął w nim po popularne w Chi- 
nach opowiadanie pisarza Lu Ksuna, 
które rozgrywa się w małej wiosce Wei 
Ju-ang w prowincji Czeciang położo- 
nej na południe od Szanghaju, bezpo- 
średnio przed i podczas rewolucji 
1911 roku. Pod wodzą Sun Jat-sena 
obalono wówczas rządy ostatniej dy- 
nastii cesarskiej i rozpoczął się okres 
przemian demokratycznych i unowo- 
cześniania państwa, bardzo szybko 
zahamowany przez wojskową reakcję. 


Tytułowy bohater Ah Q jest wiejskim 
przygłupkiem, nędzarzem żyjącym 
z dorywczych posług u miejscowych 





bogaczy. Przedmiot pogardy i złośli- 
wych żartów całej wsi, odznacza się 
niezachwianym optymizmem i zawsze 
wierzy w szczęśliwą zmianę losu. 
Pewnego dnia, po ciężkiej pracy 
u Żao, najbogatszego z miejscowych 
dziedziców, Ah Q zdobywa się na nie- 
zwykły wyczyn: usiłuje uwieść jego 
służącą. Nie wie, że Żao, bezskutecz- 
nie oczekujący potomka płci męskiej, 
wobec bezpłodności żony zamierza 
uczynić ze służącej swą oficjalną kon- 
kubinę. Na Ah Q spada lawina ciosów, 
zostaje też wyzuty ze swej nędznej 
własności. Drżący z zimna i nieomal 
umierający z głodu, decyduje się wy- 
wędrować do sąsiedniego miastecz- 
ka, gdzie z czasem dołącza do bandy 
złodziei. Po długim czasie wraca do 
wsi z łupem i staje się przedmiotem 
podziwu chłopów zazdroszczących 
mu majątku. Najpiękniejsze dziewczy- 
ny nie ukrywają, że chętnie by się za 
niego wydały. Pieniądze jednak dość 
szybko się kończą. Wtedy wybucha 
rewolucja. Po paru miesiącach wieści 
oniej docierają do wsi Wei-Ju-angiAh 
Q, pełen entuzjazmu dla nowych idei, 
postanawia rozpocząć rewolucję lo- 
kalną. Na bogaczy pada blady strach. 
W marzeniach Ah Q już widzi się mści- 
cielem wszystkich wydziedziczonych, 
kiedy do wsi przybywają kuzyni Żao, 
którzy w mieście zdążyli zapewnić so- 
bie wysokie funkcje w nowym ruchu 
rewolucyjnym. Oni to obejmują wła- 
dzę i straszliwie mszczą się na Ah Q za 
momenty strachu, które przeżył ich 
bogaty krewny. Oskarżony o rabunek 
Ah Q staje przed sądem i zostaje roz- 
strzelany, zanim do końca zdał sobie 
sprawę z tego, co się dzieje. 


Tragiczne zakończenie filmu jest 
dla widza pełną niespodzianką. Nieo- 
mal do ostatniej minuty bawimy się 
wesoło, nie podejrzewając, co zdarzy 
się za chwilę. | chyba ten moment 
stanowi o pewnej odmienności filmu 
od zachodnich wzorów. W kontaktach 
z dziełami sztuki z zupełnie innych 
kręgów kulturowych nigdy nie wiado- 
mo, czy ma się do czynienia z wytwo- 
rem długotrwałej tradycji, z elemen- 
tem znaczącym czy też trzeciopla- 
nowym. 


Film jest utrzymany w konwencji 
realistycznej, nie nastręcza widzowi 
żadnych trudności interpretacyjnych. 
Prosta, linearna konstrukcja akcji, 
czytelna kompozycja, oszczędna gra 
aktorów o bardzo wyrazistej aparycji 
i ogromna „vis comica” odtwórcy 
głównej roli czynią z „Prawdziwej his- 
torii Ah Q' film bardzo łatwy w odbio- 
rze. Atrakcyjny jest też fragment, 
w którym sny bohatera o rewolucji 
i władzy ukazano w konwencji opery 
chińskiej, pełnej niezwykłych wyda- 
rzeń i oprawionej w fantastyczne de- 
koracje. 


OSKAR 
SOBAŃSKI 





THE TRUE STORY OF AH Q, reż. Cen Fan, 
Chińska Republika Ludowa. 





Listy do redakcji 





Spytajmy 
socjologów 


To, że sale kinowe świecą pustkami, tłumaczymy 
małą ilością filmów ukazujących się na naszych 
ekranach. A może, oprócz powtarzania oczywistoś- 
ci, należałoby poprosić socjologów, psychologów 
czy pedagogów, ażeby pokuśsili się o rzetelną inter- 
pretację faktu, dlaczego np. „Wejście Smoka" cie- 
szy się taką popularnością wśród młodzieży. Chyba 
warto dowiedzieć się czegoś na temat „potrzeb 
konsumpcyjnych społeczeństwa” czy też motywów 
oglądania filmów. Zwykle świetnie czujemy, kiedy 
film jest „„żywy”, a kiedy „martwy”, tyle tylko, że nie 
możemy w sposób wiarygodny określić, dlaczego. 
Chodzi więc o to, żeby rozwikłać przynajmniej część 
tej tajemnicy. Wydaje mi się, że istotne będzie tu 
zwrócenie uwagi na więź tematyki filmu czy aktora 
z widzem. Kino buduje kody, konwencje i jedno- . 
cześnie stale je rozbija. Jest to oczywiste, bo prze- 
cież nigdy jeszcze nie było zjawiskiem artystycznym 
coś, co Składało się z samej konwencji. Dobrym 
i jednocześnie zagadkowym przykładem jest właś- 
nie „Wejście Smoka”. 

Warto chyba zbadać społeczne zjawisko, jakie 
stanowi kasowość tego filmu. Myślę, że wówczas 
moglibyśmy uzyskać chociażby częściową odpo- 
wiedź na pytanie, co jest zjawiskiem artystycznym, 
aconie jest, co jest sztuką, a co nią nie jest. Często 
bowiem mieszamy pojęcia, nie odróżniamy kina 
funkcjonalnego, jako swego rodzaju sztuki użytko- 
wej, i kina twórczego. Kino na co dzień jest czymś 
w rodzaju sztuki użytkowej. Wiedzą o tym ci widzo- 
wie, którzy nie chodzą do kina dla przeżyć artystycz- 
nych, ale ze względu na aktora, na miłe spędzenie 
wieczoru. I oczekują, że ulubiony aktor pokaże się 
znowu taki, jakim się go lubi, że zabawa odbywać się 
będzie według pewnych przyjętych, przede wszyst- 
kim atrakcyjnych wzorów. Potrzebne więc są bada- 
nia kina jako społecznego zjawiska, także jako na- 

-der pożytecznej i niedocenionej instytucji, która ma 
jeszcze ogromne szanse rozkwitu, między innymi, 
a może przede wszystkim wówczas, kiedy wszyscy 
zainteresowani kierować się będą sprawdzonymi 
i rzetelnymi wnioskami z przeprowadzonych badań. 
Pod warunkiem, że wnioski te staną się inspiracją do 
podejmowania działań mających na celu nie tylko 
podnoszenie cen biletów, ale i poprawę funkcjono- 
wania instytucji wchodzących w skład kinemato- 
grafii. 
BOGUSŁAW BURACZYŃSKI 
Płock 


KTO MI POMOŻE? 


Sławomir Janeczek (ul. Jaracza 14 m. 6a, 90-262 
Łódź) poszukuje egzemplarza „Filmu” z 10 listopa- 
da 1974, z Ludmiłą Sawieliewą na okładce. 


Ewa Waszczuk, (ul. Gajowa 84 m. 15, 15-794 
Białystok) kolekcjonuje „Film' od 1980 r. i szuka 
kontaktu z czytelnikami, którzy chcą odsprzedać 
swoje Zbiory. 

Elżbieta Przestacka (Wola Książęca 115, 63-220 
Kotlin, woj. kaliskie) poszukuje egzempiarzy „Fil- 
mu''; z roku'1979— nry 1-14, 16-20, 22-25, 32, 36,37, 
39, 41, 42, 47, 51,52; 1980 — 8, 17, 35, 37; 1981 — 2,3, 
6-14, 19-24, 26-34, 36-42, 45-50. 








W KINACH 








PUNKTY ZA POCHODZENIE 


POLSKA, 1982 


Scenariusz i reżyseria: FRANCISZEK TRZECIAK. Zdjęcia: 
Włodzimierz Precht. Muzyka: Piotr Figiel oraz fragmenty 
utworu „Postulat XXII" Krzysztofa Kasprzyka. Scenografia: 
Andrzej Skoczylas i Maciej Dybowski. Kierownictwo produ- 
kcji: Halina Kawecka, Wykonawcy: Michał Juszczakiewicz 
(Władek Seretny), Barbara Rachwalska i Władysław Dewoy- 
no (jego rodzice), Józef Pieracki (prof. Henryk), Teresa 
Mikołajczuk (jego żona), Jolanta Wołłejko (prof. Maria), 
Wanda Lothe-Stanisławska (przewodnicząca komisji egza- 
minacyjnej), Erwin Nowieszak (reżyser), Ryszard Dembiński 
(dyrektor teatru), Leonard Andrzejewski (Sobański), Kazi- 
mierz Utrata (jego żona), Karol Strasburger (gwiazdor), 
Franciszek Trzeciak (leśniczy Józef), Janusz Paluszkiewicz 
(stryj Władka), Maria Zydorek (Jola), Robert Ryński (Sła- 
wek), Jerzy Przybylski (filozof), Ryszard Uklański (asystent) 
i inni. Produkcja PRF „Zespoły Filmowe" — Zespół „Aneks" 
Barwny. Dozwolony od 15 lat. Czas wyświetlania: 83 min. 

Droga wiejskiego chłopca do szkoły teatralnej, walka 
o uznanie jego walorów osobistych i artystycznych racji 
w środowisku obcym mu i niechętnym. 





KOMANDOSI Z NAWARONY 
WIELKA BRYTANIA, 1978 


Reżyseria: GUY HAMILTON. Scenariusz na podstawie po- 
wieści Alistaira MacLeana: Robin Chapman i Carl Foreman. 
Zdjęcia: Christopher Challis. Muzyka: Ron Goodwin. Efekty 
specjalne: Geoffrey Drake i Robin Browne. Scenografia: 
Fred Carter i Veljko Despotović. Wykonawcy: Robert Shaw 
(mjr Mallory), Harrison Ford (ppłk Mike Barnaby), Barbara 
Bach (Marica Petrović), Edward Fox (sierż. Miller „Milly”), 
Franco Nero (kpt. Raditek vel Nicolai Lescovar), Carl Weat- 
hers (sierż. Walter Weawer), Richard Kiel (kpt. Drazak), Alan 
Badel (mjr Petrović), Angus Maclinnes (por. Doug Rey- 
nolds), Michael Byrne (mjr Schróder), Philip Latham (kmdr 
Jensen), Petar Buntić (por. Marko), Michael Sheard (sierż. 
Bauer), Leslie Schefield, Anthony Langdon i Richard Hamp- 
ton (oficerowie śledczy), Paul Humpeletz (sierż. Bismarck) 
i inni. Produkcja: Navarone Productions — Columbia. Barw- 
ny, szerokoekranowy. Dozwolony od 15 lat. Czas wyświetla- 
nia: 120 min. Tytuł oryginalny: „Force 10 from Navarone”. 


Nawiązujący do sławnego przeboju ekranów sprzed 20 
lat — „Dział Nawarony” — sensacyjny film wojenny, które- 
go akcja rozgrywa się na Bałkanach w końcowym okre- 
sie Il wojny światowej. Oddział komandosów angielskich 
i amerykańskich ma unieszkodliwić niemieckiego agenta 
w szeregach partyzantki jugosłowiańskiej. 











MISTRZ BOKSU 


RUMUNIA, 1981 


Reżyseria: TUDOR MARASCU. Scenariusz: Dumitru Furdui. 
Zdjęcia: Valentin Ducaru. Muzyka: Dinu Petrescu. Sceno- 
grafia: Nicolae Schiopu. Wykonawcy: Marian Culiniac 
(Cristea Soare), Tora Vasilescu (Marilena), Nicolae Praida 
(trener Covaci), Zoe Anghel-Stanca i Traian Danceanu (ro- 
dzice Marileny), Dorin Dron (adwokat Stamate), Radu Pana- 
marenco (towarzysz Ghenoiu), Mihai Stan (kierownik klubu 
Cupcea), lon Anestin (Paul), Constantin Branzea (Ghera- 
sim), Aurel Cioranu (taksówkarz) i inni. Produkcja: Centru- 
lui de Productie Cinematografica „Bucuresti” — Casa de 
Filme 1. Barwny. Dozwolony od 15 lat. Czas wyświetlania: 98 
min. Tytuł oryginalny: „Invingatorul'”'. 


Lata pięćdziesiąte: po raz pierwszy rumuński bokser 
zdobywa złoty medal olimpijski. Błyskawiczna kariera 
okazuje się ponad siły nie zahartowanego moralnie za- 
wodnika. 


rachunek bankowy: Centrali Kolportażu Prasy i Wydawnictw w Warszawie, ul. Towarowa 28, nr konta NBP XV Oddział w W-wie nr 1153-201045-139-11. 3) Prenumeratę ze ziecenim wysyłki 
za granicę: przyjmuje RSW „Prasa-Książka-Ruch”, Centrala Kolportażu Prasy i Wydawnictw ul. Towarowa 28, 00-958 Warszawa, konto NBP XV Oddział w Warszawie nr 
1153-201045-139-11. Prenumerata ze zieceniem wysyłki za granicę pocztą zwykią jest droższa od prenumeraty krajowej o 50% dia zieceniodawców indywidualnych i o 100% dla 
ziecających instytucji i zakładów pracy. Terminy przyjmowania prenumeraty na kraj i zagranicę: — do dnia 25 listopada na I kwartał, I półrocze oraz cały rok 1983; — do dnia 10 miesiąca- 
poprzedzającego okres prenumeraty w roku 1983. SPRZEDAŻ EGZEMPLARZY ZDEZAKTUALIZOWANYCH prowadzi Centrala Kolportażu Prasy i Wydawnictw RSW „Prasa-Książka-Ruch” 
Towarówa 28, 00-839 Warszawa, tel. 20-12-71. DRUK: Zakłady Wkięsłodrukowe RSW „Prasa-Książka-Ruch", Okopowa 58/72, 01-042 Warszawa. 

ZDJĘCIA: G. Bossi, L. Soreli, R. Sumik, CAF, Cinć Revue, Columbia, Epoca, Mosfilm, P.D.F. PRF „Zespoły Filmowe”, Romaniafilm, Unitrance Film Magazine, arch. Numer przekazano do 
drukarni 29.X.1982. Zam. 1285. Z-6 
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FAKTY 





„Pierwsza współprodukcja angielsko- 
-japońska" - tak reklamowany jest film 
„Wesołych świąt, panie Lawrence" 
(Merry Christmas Mr. Lawrence). Nie- 
wykluczone, że niebawem pojawi się 
inne hasło reklamowe: „Nowy «Most 
na rzece Kwai»". Film jest adaptacją 
powieści-bestsellera Laurensa Van Der 
Posta i opowiada o przeżyciach grupy 
żołnierzy angielskich, więzionych w ja- 
pońskim obozie jenieckim podczas II 
wojny światowej. Reżyseruje Nagisa 
Oshima („Imperium zmysłów ', „Impe- 
rium namiętności” '), w rolach głównych 
występują aktorzy anglosascy: David 
Bowie („Człowiek, który spadł z nie- 
ba”), Tom Conti i Australijczyk Jack 
Thompson. 


* 
Riczard Wiktorow (W drodze na Kasjo- 


peję) pozostaje wierny fantastyce: jego | 


najnowszy film nosi tytuł „Kometa”, ale 
rozgrywa się na Ziemi, ściślej — na po- 
kładzie niewielkiego statku, który do- 
staje się we władanie pewnego marzy- 
ciela i poszukiwacza przygód. Rolę tę 
gra Anatolij Kuzniecow; zdjęcia na 


Krymie, 
* 


Brytyjski reżyser Ken Russell ogłosił, że 
uzyskał zgodę Sophii Loren (na zdjęciu) 
na zagranie roli słynnej śpiewaczki 
Marii Callas w filmie, „którego scena- 
riusz nie został jeszcze ostatecznie 
ukończony”. Russell ma nadzieję, że 
anons tego rodzaju pomoże mu w zdo- 
byciu finansów na realizację. Można 
też spodziewać się, że w rękach twórcy 
„Manhlera” i „Tommy'ego” nie będzie 
to tradycyjna biografia. 


fot. Epoca 





Edwige Fenech 


Mówi się, że jest „włoską Faye Duna- 
way”. Trzydziestoczteroletnia aktorka, 
która jest także modelką, z powodze- 
niem rywalizowała na ekranie z Moni- 
ką Vitti w filmie „Mój ukochany”, przy- 
ćmiła Alberto Sordiego w komedii „Ja 
i Caterina”, aby odnaleźć wreszcie ide- 
alnego — zdaniem krytyki — partnera 
w osobie Adriafo Celentano w filmie 
„Złodziejaszek” 


SPOTKANIA 


|Losey - 


— król rybaków 


Twórca „Don Giovanniego", Joseph 
Losey zrealizował „Pstrąga” — ekrani- 


zację powieści Rogera Vaillanda. Suk- | 


ces przyniósł mu żartobliwy przydo- 
mek „króla rybaków”. W „Le Nouvel 


| Observateur" reżyser mówi: 


— Znałem Vaillanda, ale wcale nie 
tak długo i dobrze. Spotkaliśmy się przy 
pracy nad scenariuszem ,„Pstrąga”; Va- 








fot. Epoca 


illand był już poważnie chory, nie 
wiem, czy zdawał sobie sprawę, że ma 
raka. W sześć miesięcy później zmarł. 
Wszystko to działo się bardzo dawno, 
w roku 1964. Dyskusje, które wówczas 
wiedliśmy, były inne. Dziś rozmawiali- 
byśmy inaczej i jest to inny film... Mu- 
szę ostrożnie dobierać słowa, bo nie 
chcę obrazić pamięci Vaillanda. Kiedy 
kończył powieść, był już chory i nie 
sądzę, żeby był z niej w pełni zadowolo- 
ny. W roku 1982 zrobiłem film, który 
powinien powstać w 1965, zrozumiałe 
więc, że pewne elementy musiały ulec 
zmianie jako przestarzałe... 

W powieści symboliczną rolę odgry- 
wa kręgielnia, „magiczny krąg” wiążą- 
cy ludzi. Losey mówi: — Kiedy zacząłem 
film, w Gaumont powiedziano mi: krę- 


gielnia — to już wyszło z mody! Odpo- | 
wiedziałem: ale w Besangon to jest | 


właśnie ostatni szał! I tam właśnie na- 
kręciliśmy sceny w kręgielni. Nie 


Jacques Spiester, Isabelle Huppert i reżyser Joseph Losey na planie 


BEDA Rózred 


wiem, czym chcieli zastąpić kręgielnię, 
pewnie salonem gier automatycznych 
Powieść  Vaillanda pisana jest 
w pierwszej osobie — najpierw przez 
narratora, potem przez kolejne osoby 
dramatu. Losey i Monique Lange przy- 


] jęli spojrzenie z zewnątrz i zastosowali 


retrospekcje dla odtworzenia historii 
Frederique-Pstrąga. Upiyw czasu za- 
znaczają zmiany długości rudych wło- 
sów Isabelle Huppert. Kłopoty z peru- 
kami przypominały Loseyowi pracę 
sprzed lat przy jego pierwszym, jeszcze 
amerykańskim filmie — „Chłopieco zie- 
lonych włosach”. 

— Mieliśmy wówczas tylko dwie pe- 
ruki i cała ekipa drżała, że gdzieś się 
zapodzieją... 

Dramatyczna fabuła opowiedziana 
w „Pstrągu” nie jest pozbawiona ele- 
mentów humorystycznych. Ale Fródćri- 


| que pozostaje „femme fatale": - Wie, że 


aby utrzymać się na powierzchni 
w świecie mężczyzn, musi nieustannie 
prowadzić grę — powiada Losey. A Vail- 
land napisał o swojej bohaterce: „Ma 
wszystko to, co kocham u kobiet, zwie- 
rząt i roślin: rozwija się z całkowitą 
obojętnością”. 

W filmie nie ma Hollywoodu opisa- 
nego w powieści. To jedna ze zmian 
wprowadzonych przez Loseya. — Holly- 
wood Vaillanda nigdy nie istniał. 
A Hollywood dnia dzisiejszego jest zu- 
pełnie nieinteresujący: wielkie studia 
rządzone są przez byłych agentów, któ- 
rzy utrzymują się na szczycie przez dwa 
miesiące. Natomiast świat interesu 
w Japonii to coś zupełnie nowego. Dla- 


PORTRET na życzenie 


Sądząc z listów, nasza rubryka traktowana jest jak pismo w piśmie. „Bardzo 





| podobało mi się zdjęcie Bo Derek w »Filmie« więc wydrukujcie je w ,»Portrecie«... 
| To chyba nieporozumienie? Życzenia z listów staramy się realizować w różn ych 


tego zamieniłem postać starego prze- | 


mysłowca żydowskiego na Japończyka. 
Losey wprowadził także nową osobę: 
milionerkę Glorię graną przez Alexis 
Smith: - Chciałem pokazać tę „naftową 


wdowę”, która myśli tylko o seksie. Dla | 


Fródćrique Gloria jest obiektem zimnej 
ciekawości. Gloria kłamie, przesadza. 
Wykrzykuje, że ma kochanków we 
wszystkich stolicach świata, po czym 
wymienia Nowy Jork, który nie jest 
żadną stolicą. Alexis Smith pracowała 


nad swoim francuskim, aby zgubić ak- | 


cent amerykański. Ależ nie — powie- 
działem jej - potrzebuję kogoś 
z Teksasu! 

Lista miłostek „naftowej wdowy” 
jest, jak się zdaje, żartobliwą aluzją do 
„arii z rejestrem” w „Don Giovannim" 


— rejestru miłosnych podbojów Don | 


Juana. W „Pstrągu” występuje także 
Ruggero Raimondi, wielki śpiewak 
operowy i wykonawca roli Don Giovan- 
niego. Losey mówi: Postanowiłem cyto- 
wać samego siebie. Reżyserzy francu- 
scy robią to cały czas, więci ja mogłem 
sobie pozwolić chociaż raz! 





| pomniany. 


fot. Cine Revue | 


|BRICE 


miejscach, w całym piśmie, bo mimo wszystko rubryka zajmuje tylko skromny 
kącik na ostatniej stronie... 

Dziś spełniamy prośby, których ilość trochę nas zaskoczyła. To prawda, że 
Pierre Brice — wspaniały Winnetou z serii filmów eksploatujących wątki powieści 
Karola Maya - utożsamił się jak żaden chyba aktor z rolą. Ale pierwszy film 
z cyklu, „Skarb w Srebrnym Jeziorze”, był na naszych ekranach równo osiemnaś- 
cie lat temu! 


PIERRE 


Ponoć najbardziej uduchowieni lu- 
dzie rodzą się pod znakiem Wodnika; 
działalność Pierre'a Brice związanego 
ze szlachetną postacią Winnetou jakby 
potwierdza tę prognozę. Pierre Brice 
(właściwe nazwisko Pierre Le Bris) uro- 
dził się w bretońskim mieście Brest 6 
lutego 1929 roku. Aktorstwo studiował 
w Paryżu i tam też w 1959 roku zaczął 
występować na scenie. Na ekranie za- 
debiutował we Włoszech, grał też we 
Francji i Hiszpanii: w latach 1960-1974 
wystąpił w prawie czterdziestu filmach, 
wśród któnich nie było, niestety, wybit- 
nych. Ich komercyjny charakter okre- 
ślają już Pięst:: „Zwierciadło o dwóch 
obliczach”, „Śzi 








. „Czerwoni jeźdźcy”, „Nie- 
zwyciężony jeździec w masce”, 
„Grzmot na granicy”, „Trzynasty ka- 
prys”', „Wojownicy” czy „Noce erotycz- 
ne”. Zagrał też... Skrzetuskiego w za- 
bawnej dla nas włoskiej ekranizacji 
„Ogniem i mieczem”. W ostatnim swym 
(jak dotąd) filmie z 1974 roku zatytuło- 
wanym „Lalka gangstera” partnerował 
nawet Sophii Loren. Sporą część swej 
filmografii wypełnił Pierre Brice wciela- 
jąc się w postać Winnetou. Widzieliśmy 
w Polsce „Skarb w Srebrnym Jeziorze”, 
dwie części „„Winnetou'' oraz „Winne- 
tou i król nafty”, „Winnetou i Apana- 
czi”, „Winnetou wśród sępów ”. Zagrał 
też w trzech francuskich serialach tele- 
wizyjnych, z których u nas pokazywana 
była „Paryska taksówka”. Rola Winne- 
tou zmieniła życie aktora: zamieszkał 
w RFN, ożenił się z Niemką imieniem 
Hella, stał się tam ulubionym i bardzo 
znanym aktorem, o czym świadczy trzy- 
krotne przyznanie mu w latach sześć- 
dziesiątych nagrody „Bambi”, a na po- 
czątku siedemdziesiątych — nagrody 
„Otto”, którą publiczność w RFNhono- 
ruje swych ulubieńców. W swojej oj- 
Cczyźnie Pierre Brice jest już prawie za- 





